
Читалка

Иэн Макьюэн "Упражнения" 
И снова музыка, и снова фортепьяно, и сно-
ва трагическая неравная любовь, только 
уже теперь мальчика к взрослой женщине, 
и снова частная жизнь на фоне больших 
исторических событий середины ХХ века. 
"Упражнения" стоит понимать и как музы-
кальные репетиции, и как жизненные уроки, 
на которых нет права на ошибку.

Амос Оз "Повесть о любви и тьме"
Автобиографический роман писателя, чье 
рождение хронологически почти совпа-
ло с образованием государства Израиль. 
Писательская манера Амоса Оза всегда 
характеризовалась необычайной глубиной, 
тактом и сдержанностью. Это история ста-
новления молодого государства, история 
взросления бунтующего подростка, поиски 
идентичности обоих, которые происходят 
одновременно, часто пересекаясь.

Тао Тао Лю "Китайские мифы. 
От царя обезьян и Нефритового 
императора до небесных драконов 
и духов стихий"
Не то чтобы сами по себе китайские мифы 
были для русскоязычного читателя так уже 
новы и необычны. Возможно, они извест-
ны хуже античных, но все же известны. А 
вот тот факт, что пересказывает их быв-
шая преподавательница востоковедения 
Оксфордского университета, то есть чело-
век умеющий переводить восточные смыс-
лы на язык западного сознания, делает эту 
книгу практически уникальной.

Кристофер Блаттман "Зачем мир 
воюет. Причины вражды и пути 
к примирению"
В случае с экономистом и политологом 
Кристофером Блаттманом вопрос, вынесен-
ный в заглавие, не эмоциональный и не ри-
торический, а конкретный. И вся книга – это 
длинный и подробный ответ на него с точки 
зрения мировой экономики, психологии ве-
дения переговоров, военных мощностей про-
тивника, геополитической ситуации. Почему 
войны бывают короткими и затяжными, в 
какой момент возможно начать переговоры, 
почему некоторые конфликты разрешаются 
мирным путем, а некоторые насильственным.

Джошуа Рубинштейн "Последние 
дни Сталина"
Об Иосифе Сталине выпущено немало книг, 
и последние минуты его жизни расписаны с 
высокой долей подробности – в этом ничего 
удивительного нет. Книга Рубинштейна инте-
ресна в первую очередь своей оптикой. Это 
документальная реконструкция того, каким 
был баланс мировых сил незадолго до смер-
ти вождя, в момент и вскоре после. Какие 
тектонические пласты она привела в движе-
ние и к чему это все в результате привело.

Николас Старгардт "Свидетели 
войны. Жизнь детей при 
нацистах"
В названии книги британского истори-
ка немецкого происхождения Николаса 
Старгардта есть намеренная подмена. Она 
называется "Свидетели войны", а рассказы-
вает о том, как дети были непосредственны-
ми участниками войны. Причем неважно, на 
какой стороне и в какой роли: оказались ли 
они в гетто или концлагере, жили ли дома, 
периодически прячась в бомбоубежищах и 
уворачиваясь от пуль на улицах, живя в эва-
куации вдали от привычных мест, участвуя в 
боевых действиях, – все они в равной сте-
пени стали участниками событий, которые 
украли у них детство. И это волнует иссле-
дователя больше всего.

Фэнни Флэгг "Возвращение в кафе 
Полустанок"
Продолжение знаменитого ностальгическо-
го романа "Жареные зеленые помидоры 
в кафе Полустанок". Во второй части уже 
зрелый герой решает вернуться в городок 

детства, в котором был так счастлив. Фэнни 
Флэгг не закладывала этот смысл в роман, 
но в контексте российских дискуссий об ил-
люзорности "советского рая" он станет еще 
одной краской и на этой палитре тоже.

Джон Максвелл Кутзее "Поляк"
Роман, который англоязычный писатель ре-
шил сначала опубликовать на испанском и 
только потом на родном языке, дождался и 
русского перевода. Подобно тому, как сюжет 
"Евгения Онегина" в кратком пересказе вы-
глядит как пошлая мелодрамка, а все глав-
ное убрано во внесюжетные пространства, 
пересказ "Поляка" не произведет впечатле-
ния на читателя. Кого можно удивить рома-
ном богатой замужней женщины с польским 
пианистом? Но прочесть этот текст стоит 
ради того, что в сюжет не укладывается.

Владимир "Попски" Пеняков 
"Частная армия Попски"
Военная история знает несколько вы-
дающихся по эффективности частных 
армий. Одна из них – "Частная армия 
Попски". Боевое подразделение, создан-
ное сыном русских эмигрантов Владимиром 
Пеняковым, во время Второй мировой во-
йны держало в страхе солдат Гитлера и 
Муссолини. Жизнь Пенякова оказалась не 
слишком длинной, но яркой и как бы поде-
ленной на две половины. Первую половину 
Пеняков прожил как человек гражданской 
службы, инженер, едва ли не пацифист, 
вторую – как талантливый военный. Его ме-
муары никогда не переводились на русский 
язык.

Матти Фридман "Кто в огне. Леонард 
Коэн на Синае"
В биографии Леонарда Коэна было мно-
го парадоксов. Один из них – визит на 
Синай в октябре 1973 года, где шли оже-
сточенные бои между Израилем и Египтом. 
Впоследствии эти 18 дней войдут в историю 
как война Судного дня. Музыкант вместе с 
израильскими артистами колесил по Синаю, 
выступал перед бойцами на передовой и в 
тылу, а потом почти никогда не вспоминал 
этот эпизод. Журналист и писатель Матти 
Фридман разыскал свидетелей тех концер-
тов, изучил архив Коэна, его записные книж-
ки и рукописи, перечитал и переслушал все 
интервью певца, чтобы проследить его путь 
и постараться понять, что значила та война 
в жизни поэта-пацифиста.

Эд Йонг "Необъятный мир: 
как животные ощущают скрытую 
от нас реальность" 
"Ад – это другие", – написал Сартр, в том 
числе имея в виду, что картина мира каж-
дого индивида уникальна и не похожа на 
остальные. "Вы даже не представляете на-
сколько" – мог бы дополнить эту дискуссию 
обладатель Пулитцеровской премии и на-
учный журналист Эд Йонг. Ведь он написал 

целую книгу о последних достижениях сен-
сорной зоологии: как животные восприни-
мают невидимый человеческому глазу мир. 
Если бы человек увидел привычное для 
себя пространство глазами комара, или пы-
левого клеща, или даже домашних кота или 
собаки, он бы сильно удивился. Эти знания 
имеют не только теоретическую ценность, 
но и практическую: то, что для человека 
красиво или удобно – для фауны природная 
катастрофа. Это нельзя не учитывать.

Ася Казанцева "Откуда берутся 
дети? Краткий путеводитель по 
переходу из лагеря чайлдфри к ти-
хим радостям семейственности"
Сравнительно недавно вся русскоязычная 
общественность едва ли не с замирани-
ем сердца следила в социальных сетях за 
размышлениями популяризатора науки Аси 
Казанцевой о плюсах и минусах материн-
ства. И вот научный журналист – не только 
молодая мать годовалой дочери, но и автор 
четвертой в своей литературной биографии 
книги. Теперь о материнстве. Точнее, о на-
учном и социальном аспектах этого состо-
яния. Весело и безупречно доказательно, 
как всегда, Ася Казанцева рассказывает о 
новейших исследованиях в области эмбрио-
логии, неонатологии и экстракорпорального 
оплодотворения, возможностях и ограниче-
ниях современной медицины, страшилках 
мнимых и вполне реальных.

Мишель Пастуро "Белый. История 
цвета" 
Историк-медиевист, профессор Практической 
школы высших исследований в Париже 
Мишель Пастуро, как известно, исследует 
цвета, их семантику и применение в чело-
веческой истории. Уже вышли его моногра-
фии о цветах: "Черный", "Синий", "Зеленый", 
"Красный", "Желтый" и "Дьявольская мате-
рия. История полосок и полосатых тканей". 
И вот после черного исследователь взялся 
за белый. Следует ли считать его цветом? 
В какой момент он стал символом чистоты 
и непорочности? Как пришел в медицину? 
Что делает в спорте? Какая пара стабиль-
ней: черный-белый или красный-белый? И 
так далее.

Даниэль Клугер "Баскервильская 
мистерия. Этюд в детективных 
тонах" 
Неподготовленный читатель мог бы подумать, 
что это Умберто Эко своим постмодернист-
ским вольнодумством в "Имени Розы" возвел 
низкий детективный жанр в ранг высокой ли-
тературы, поженив медиевистику с кримина-
листикой. Однако он всего лишь закольце-
вал историю, вернув детективу его истинное 
место в литературной иерархии. Ведь, как 
напоминает Даниэль Клугер, Гофман, Эдгар 
По, Чарльз Диккенс, Уилки Коллинз и прочие 
классики отнюдь не бульварным чтивом про-
мышляли, когда заложили основы жанра.

Софья Багдасарова "Фениксы 
и сфинксы: дамы Ренессанса 
в поэзии, картинах и жизни"
Историк изобразительного искусства, журна-
лист, блогер и писатель Софья Багдасарова 
умеет упаковывать академическое знание в 
легкую для восприятия неподготовленного 
читателя форму, всякий раз подчеркивая, 
что настоящая наука мало чем отличается 
от настоящего детектива, только пользы от 
нее в разы больше. Ее книги "Воры, ванда-
лы и идиоты: Криминальная история русско-
го искусства" и "Омерзительное искусство. 
Юмор и хоррор шедевров живописи" – тому 
доказательство. Новая работа автора при-
открывает завесу над тем, кем на самом 
деле были те Мадонны, которыми привыкла 
любоваться музейная и читающая публика 
всего мира.

Павел Басинский "Подлинная 
история Константина Левина"
Журналист, литературовед Павел Басинский 
продолжает серию творений, посвящен-
ных фигуре Льва Толстого и его произве-
дениям. Вслед за книгами "Лев Толстой: 
Бегство из рая", "Святой против Льва", "Лев 
в тени Льва", "Подлинная история Анны 
Карениной" вышло исследование, в центре 
которого очевидно чрезвычайно важный для 
автора герой. Принято считать, что его пря-
мым прототипом стал сам Лев Николаевич. 
За годы работы над романом Толстой не вел 
дневников, все свои мысли и впечатления 
даря Левину. Так кто же он такой и чем до-
рог Толстому?

Кирилл Ляпунов "Надломленные"
"Все мы вышли из гоголевской шинели" – 
якобы сказал Достоевский (на самом деле 
нет). Но даже если бы и сказал, то автор 
романа "Надломленные" в качестве лите-
ратурного образца взял скорее "Мертвые 
души". С той только разницей, что души, ко-
торые встречаются читателю на страницах 
произведения, не мертвые, а травмирован-
ные, или надломленные. Все они – клиен-
ты психотерапевта Аркадия. Юные и зре-
лые, верующие в бога и атеисты, мужчины 
и женщины, склонные к суициду и полные 
жизненных сил. Калейдоскоп их историй и 
жизненных обстоятельств, вплетенных в 
новейшую историю России, складывается в 
картину мира романа. Психологизм и под-
черкнутый реализм могут ввести читателя 
в заблуждение, но в финале автор обма-
нет ожидания и использует любимый прием 
Джонатана Коу: уведет повествование в аб-
солютную фантасмагорию.

Шамиль Идиатуллин "За старшего"
У Идиатуллина заслуженная репутация 
литературного эквилибриста. Фантастика 
– пожалуйста, фэнтези с элементами 
фольклора – на здоровье, реализм/постмо-
дернизм – не вопрос, детектив/триллер – и 
так умею.
Причем действительно хорошо. "За старше-
го" – как раз триллер в декорациях россий-
ской глубинки. Роман уже выходил в 2013 
году, но, как известно, контекст всегда не-
много меняет текст произведения.

Леонид Юзефович "Поход 
на Бар-Хото"
В своих интервью Леонид Юзефович не раз 
признавался в интересе и любви к Монголии 
и буддизму. Что и подтверждают его произ-
ведения. В частности, новая повесть, кото-
рая представляет собой вымышленные ме-
муары русского офицера, капитана Бориса 
Солодовникова (офицер тоже вымышлен-
ный), который служил военным советником 
в монгольской армии в 1912–1914 годах, 
когда Монголия уже провозгласила свою не-
зависимость от Китая.
Не менее важная тема повести – частный 
взгляд на исторические события, причины и 
следствия написания мемуаров.

Подготовил Карл ФИШЕР. 

В Москве в 25-й раз прошла ярмарка интеллектуальной литературы Non/fiction. По традиции она считается книжным "Новым 
годом" – главным календарным событием, к которому издатели готовят самые интересные и громкие релизы.
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