

Реальность явная и скрытая

В Москве в 25-й раз прошла ярмарка интеллектуальной литературы Non/fiction. По традиции она считается книжным "Новым годом" – главным календарным событием, к которому издатели готовят самые интересные и громкие релизы.

Иэн Макьюэн "Упражнения"

И снова музыка, и снова фортепьяно, и снова трагическая неравная любовь, только уже теперь мальчика к взрослой женщине, и снова частная жизнь на фоне больших исторических событий середины XX века. "Упражнения" стоит понимать и как музыкальные репетиции, и как жизненные уроки, на которых нет права на ошибку.

Амос Оз "Повесть о любви и тьме"

Автобиографический роман писателя, чье рождение хронологически почти совпало с образованием государства Израиль. Писательская манера Амоса Оза всегда характеризовалась необычайной глубиной, тактом и сдержанностью. Это история становления молодого государства, история взросления бунтующего подростка, поиски идентичности обоих, которые происходят одновременно, часто пересекаясь.

Тао Тао Лю "Китайские мифы. От царя обезьян и нефритового императора до небесных драконов и духов стихий"

Не то чтобы сами по себе китайские мифы были для русскоязычного читателя так уже новы и необычны. Возможно, они известны хуже античных, но все же известны. А вот тот факт, что пересказывает их бывшая преподавательница востоковедения Оксфордского университета, то есть человек умеющий переводить восточные смыслы на язык западного сознания, делает эту книгу практически уникальной.

Кристофер Блаттман "Зачем мир воюет. Причины вражды и пути к примирению"

В случае с экономистом и политологом Кристофером Блаттманом вопрос, вынесенный в заглавие, не эмоциональный и не риторический, а конкретный. И вся книга – это длинный и подробный ответ на него с точки зрения мировой экономики, психологии ведения переговоров, военных мощностей противника, геополитической ситуации. Почему войны бывают короткими и затяжными, в какой момент возможно начать переговоры, почему некоторые конфликты разрешаются мирным путем, а некоторые насильственным.

Джошуа Рубинштейн "Последние дни Сталина"

Об Иосифе Сталине выпущено немало книг, и последние минуты его жизни расписаны с высокой долей подробности – в этом ничего удивительного нет. Книга Рубинштейна интересна в первую очередь своей оптикой. Это документальная реконструкция того, каким был баланс мировых сил незадолго до смерти вождя, в момент и вскоре после. Какие тектонические пласты она привела в движение и к чему это все в результате привело.

Николас Старгардт "Свидетели войны. Жизнь детей при нацистах"

В названии книги британского историка немецкого происхождения Николаса Старгардта есть намеренная подмена. Она называется "Свидетели войны", а рассказывает о том, как дети были непосредственными участниками войны. Причем неважно, на какой стороне и в какой роли: оказались ли они в гетто или концлагере, жили ли дома, периодически прячась в бомбоубежищах и уворачиваясь от пуль на улицах, живя в эвакуации вдали от привычных мест, участвуя в боевых действиях. – все они в равной степени стали участниками событий, которые украли у них детство. И это волнует исследователя больше всего.

Фэнни Флэгг "Возвращение в кафе Полустанок"

Продолжение знаменитого ностальгического романа "Жареные зеленые помидоры в кафе Полустанок". Во второй части уже зрелый герой решает вернуться в городок



детства, в котором был так счастлив. Фэнни Флэгг не закладывает этот смысл в роман, но в контексте российских дискуссий об иллюзорности "советского рая" он станет еще одной краской и на этой палитре тоже.

Джон Максвелл Кутзее "Поляк"

Роман, который англоязычный писатель решил сначала опубликовать на испанском и только потом на родном языке, дождался и русского перевода. Подобно тому, как сюжет "Евгения Онегина" в кратком пересказе выглядит как пошлая мелодрамка, а все главное убрано во внесюжетные пространства, пересказ "Поляка" не произведет впечатления на читателя. Кого можно удивить романом богатой замужней женщины с польским пианистом? Но прочесть этот текст стоит ради того, что в сюжет не укладывается.

Владимир "Попски" Пеняков "Частная армия Попски"

Военная история знает несколько выдающихся по эффективности частных армий. Одна из них – "Частная армия Попски". Боевое подразделение, созданное сыном русских эмигрантов Владимиром Пеняковым, во время Второй мировой войны держало в страхе солдат Гитлера и Муссолини. Жизнь Пенякова оказалась не слишком длинной, но яркой и как бы поделенной на две половины. Первую половину Пеняков прожил как человек гражданской службы, инженер, едва ли не пацифист, вторую – как талантливый военный. Его мемуары никогда не переводились на русский язык.

Матти Фридман "Кто в огне. Леонард Коэн на Синае"

В биографии Леонарда Коэна было много парадоксов. Один из них – визит на Синай в октябре 1973 года, где шли ожесточенные бои между Израилем и Египтом. Впоследствии эти 18 дней войдут в историю как война Судного дня. Музыкант вместе с израильскими артистами колесил по Синаю, выступал перед бойцами на передовой и в тылу, а потом почти никогда не вспоминал этот эпизод. Журналист и писатель Матти Фридман разыскал свидетелей тех концертов, изучил архив Коэна, его записные книжки и рукописи, перечитал и переслушал все интервью певца, чтобы проследить его путь и постараться понять, что значила та война в жизни поэта-пацифиста.

Эд Йонг "Необъятный мир: как животные ощущают скрытую от нас реальность"

"Ад – это другие", – написал Сартр, в том числе имея в виду, что картина мира каждого индивида уникальна и не похожа на остальные. "Вы даже не представляете насколько" – мог бы дополнить эту дискуссию обладатель Пулитцеровской премии и научный журналист Эд Йонг. Ведь он написал

целую книгу о последних достижениях сенсорной зоологии: как животные воспринимают невидимый человеческому глазу мир. Если бы человек увидел привычное для себя пространство глазами комара, или пылевого клеща, или даже домашних кота или собаки, он бы сильно удивился. Эти знания имеют не только теоретическую ценность, но и практическую: то, что для человека красиво или удобно – для фауны природная катастрофа. Это нельзя не учитывать.

Ася Казанцева "Откуда берутся дети? Краткий путеводитель по переходу из лагеря чайлдфри к тихим радостям семейственности"

Сравнительно недавно вся русскоязычная общественность едва ли не с замиранием сердца следила в социальных сетях за размышлениями популяризатора науки Аси Казанцевой о плюсах и минусах материнства. И вот научный журналист – не только молодая мать годовалой дочери, но и автор четвертой в своей литературной биографии книги. Теперь о материнстве. Точнее, о научном и социальном аспектах этого состояния. Весело и безупречно доказательно, как всегда, Ася Казанцева рассказывает о новейших исследованиях в области эмбриологии, неонатологии и экстракорпорального оплодотворения, возможностях и ограничениях современной медицины, страшилках мнимых и вполне реальных.

Мишель Пастуро "Белый. История цвета"

Историк-медиевист, профессор Практической школы высших исследований в Париже Мишель Пастуро, как известно, исследует цвета, их семантику и применение в человеческой истории. Уже вышли его монографии о цветах: "Черный", "Синий", "Зеленый", "Красный", "Желтый" и "Дьявольская материя. История полосок и полосатых тканей". И вот после черного исследователь взялся за белый. Следует ли читать его цветом? В какой момент он стал символом чистоты и непорочности? Как пришел в медицину? Что делает в спорте? Какая пара стабильней: черный-белый или красный-белый? И так далее.

Даниэль Клугер "Баскервильская мистерия. Этюд в детективных тонах"

Неподготовленный читатель мог бы подумать, что это Умберто Эко своим постмодернистским вольнодумством в "Имени Розы" возвел низкий детективный жанр в ранг высокой литературы, поженив медиевистику с криминалистикой. Однако он всего лишь закольцевал историю, вернув детективу его истинное место в литературной иерархии. Ведь, как напоминает Даниэль Клугер, Гофман, Эдгар По, Чарльз Диккенс, Уилки Коллинз и прочие классики отнюдь не бульварным чтивом промышляли, когда заложили основы жанра.

Софья Багдасарова "Фениксы и сфинксы: дамы Ренессанса в поэзии, картинах и жизни"

Историк изобразительного искусства, журналист, блогер и писатель Софья Багдасарова умеет упаковывать академическое знание в легкую для восприятия неподготовленного читателя форму, всякий раз подчеркивая, что настоящая наука мало чем отличается от настоящего детектива, только пользы от нее в разы больше. Ее книги "Воры, вандалы и идиоты: Криминальная история русского искусства" и "Омерзительное искусство. Юмор и хоррор шедевров живописи" – тому доказательство. Новая работа автора открывает завесу над тем, кем на самом деле были те Мадонны, которыми привыкла любоваться музейная и читающая публика всего мира.

Павел Басинский "Подлинная история Константина Левина"

Журналист, литературовед Павел Басинский продолжает серию творений, посвященных фигуре Льва Толстого и его произведениям. Вслед за книгами "Лев Толстой: Бегство из рая", "Святой против Льва", "Лев в тени Льва", "Подлинная история Анны Карениной" вышло исследование, в центре которого очевидно чрезвычайно важный для автора герой. Принято считать, что его прямым прототипом стал сам Лев Николаевич. За годы работы над романом Толстой не вел дневников, все свои мысли и впечатления даря Левину. Так кто же он такой и чем дорог Толстому?

Кирилл Ляпунов "Надломленные"

"Все мы вышли из гоголевской шинели" – якобы сказал Достоевский (на самом деле нет). Но даже если бы и сказал, то автор романа "Надломленные" в качестве литературного образца взял скорее "Мертвые души". С той только разницей, что души, которые встречаются читателю на страницах произведения, не мертвые, а травмированные, или надломленные. Все они – клиенты психотерапевта Аркадия. Юные и зрелые, верующие в бога и атеисты, мужчины и женщины, склонные к суициду и полные жизненных сил. Калейдоскоп их историй и жизненных обстоятельств, вплетенных в новейшую историю России, складывается в картину мира романа. Психологизм и подчеркнутый реализм могут ввести читателя в заблуждение, но в финале автор обманет ожидания и использует любимый прием Джонатана Коу: уведет повествование в абсолютную фантазмагорию.

Шамиль Идиатуллин "За старшего"

У Идиатуллина заслуженная репутация литературного эквилибриста. Фантастика – пожалуйста, фэнтези с элементами фольклора – на здоровье, реализм/постмодернизм – не вопрос, детектив/триллер – и так умею.

Причем действительно хорошо. "За старшего" – как раз триллер в декорациях российской глубинки. Роман уже выходил в 2013 году, но, как известно, контекст всегда немного меняет текст произведения.

Леонид Юзефович "Поход на Бар-Хото"

В своих интервью Леонид Юзефович не раз признавался в интересе и любви к Монголии и буддизму. Что и подтверждают его произведения. В частности, новая повесть, которая представляет собой вымышленные мемуары русского офицера, капитана Бориса Солодовникова (офицер тоже вымышленный), который служил военным советником в монгольской армии в 1912–1914 годах, когда Монголия уже провозгласила свою независимость от Китая.

Не менее важная тема повести – частный взгляд на исторические события, причины и следствия написания мемуаров.

Подготовил Карл ФИШЕР.