

# Никто не останется прежним

Абсурдистская комедия от создателей "Зависнуть в Палм-Спрингс" и "Мистера Робота", камерный триллер со Стивом Кареллом и Доналлом Глисоном, ирландская версия "Большой маленькой лжи", продолжение британских "Нарушителей" и "Кобры Кай" ждут поклонников сериалов в ближайшее время.

## "Курорт"

Возьмите разочарованных в жизни детективов-любителей из "Убийств в одном здании" и "В поиске", поместите их в сеттинг "Белого лотоса" с отчетливым привкусом "Остаться в живых", перемешайте с абсурдистской атмосферой лучших работ Спайка Джонса и Мишеля Гондри и вы получите сериал "Курорт", новый амбициозный проект стриминг-сервиса Peacock, в котором причудливо смешаны приключенческая сай-фай-комедия и постмодернистский ироничный триллер. Это совместное детище сценариста "Зависнуть в Палм-Спрингс" Энди Сьеры и создателя "Мистера Робота" Сэма Эсмейла.

Семейная пара Ной и Эмма Рид (Кристина Милиоти из "Игрушки для взрослых" и упомянутого выше "Палм-Спрингса" и Уильям Джексон Харпер, которого вы наверняка помните по "загробному" ситкому "Хорошее место", он же "В лучшем мире") приезжают на мексиканское побережье, чтобы отпраздновать десятилетие брака. Ну как отпраздновать - скорее, спасти то, что от него осталось. Как и большинство пар в их ситуации, Ной и Эмма почему-то думают, что безлимитные коктейли в баре отеля и беззаботная атмосфера летнего курорта перезапустят их остывшие, зашедшие в тупик отношения. Но не тут-то было: Ноя после бара клонит в сон, а Эмма под его храп проходит дурацкий онлайн-тест "Как узнать, нужно ли уже заканчивать отношения?".

Во время одной из традиционных экскурсий по джунглям Эмма находит старую раскладушку "Нокиа". Ничем вроде бы не примечательная находка в мгновение ока превращает Эмму из скучающей сорокалетней хипстерши в одержимого сыщика-любителя. Героиня с головой уходит в расследования висяка пятнадцатилетней давности - загадочного исчезновения двух незнакомых друг с другом молодых людей, Сэма и Вайолет.

Безвольный Ной нехотя увязывается за женой, пытается разделить ее энтузиазм насчет неразгаданной загадки ("Чего только не сделаешь ради любви!"), но на самом деле уверен, что их поиски ни к чему хорошему не приведут и Сэм с Вайолет давно мертвы. Расследование сталкивает героев с экстравагантным детективом-философом Бальтасаром Фриасом, который, напротив, искренне уверен, что исчезновение Сэма и Вайолет - это лишь малая частичка мозаики, состоящей из множества взаимосвязанных историй.

Современный стриминговый контент в последнее время, к сожалению, имеет тенденцию брать сюжет минут на сто и растягивать его на полноценный сезон с десятками сериями по часу. У "Курорта" совсем обратная проблема: в сериал втиснуто столько разношерстных идей и персонажей, что разобраться во всем за восемь серий по полчаса просто нереально. Но создатели сериала как будто и не ставят перед собой такой цели. Вопросы здесь зачастую задаются не для того, чтобы на них отвечать, а чтобы заставить зрителя задуматься. "Курорт" - это не только про разгадывание тайны, но и про людей, которые ее разгадывают. Несмотря на весьма прыткий темп сериала, создатели ни на минуту не забывают о развитии персонажей. Особенно это касается героя как всегда блестящего Ника Оффермана из "Разрабов", исполняющего роль убитого горем отца Вайолет.

## "Заговор сестер Гарви"

Ирландская версия "Большой маленькой лжи", которая больше тяготеет к наследию братьев Коэн, чем к недавним образчикам престижного телевидения в жанре мелодраматического триллера. Главные особенности "Заговора сестер Гарви" - нелинейное повествование с массой флешбэков и напористый черный юмор.

В основе лежит бельгийский сериал "Клан Черная вдова". За адаптацию сюжета к ирландским реалиям отвечала Шэрон Хорган — создательница британского ситкома "Катастрофа". Она же исполняет центральную роль старшей сестры в семье Гарви - Евы, на чьи плечи после гибели родителей легла ответственность за четырех младших. Семейная

трагедия в свое время невероятно сплотила девушек, но однажды дружную компанию разделило на две неравные части: одна из сестер - Грейс - вышла замуж за самовлюбленного садиста Джона Пола. Пилот "Сестер" начинается с его похорон, и все оставшееся время мы будем выяснять, было ли это убийством и что вообще случилось. Расследованием обстоятельств смерти Джона Пола будут заниматься два брата, унаследовавших почти обанкротившееся страховое агентство.

Параллельно с помощью флешбэков мы с каждой серией все больше будем убеждаться, что Джон Пол не просто заслуживал своей участи, он буквально на нее напрашивался. Это без преувеличения один из самых отвратительных сериальных злодеев этого года. Кажется, в персонаже собраны все язвы современного общества в диапазоне от махрового сексизма и гомофобии до фанатичной религиозности и домашнего насилия. Нарочитость, с которой вылеплен этот негодяй, порой несколько обескураживает: ну не может быть на свете настолько плохих людей! Готовьтесь к тому, что вы будете ненавидеть его

Чтобы выжить, Алан вынужден принять условия игры и попытаться в кратчайшие сроки разобраться в глубоко травмированной психике молодого человека. Но тот наотрез отказывается разговаривать на важные для прогресса в лечении темы. Например, не хочет обсуждать собственную мать, которая, похоже, закрывала глаза на то, как жестоко с Сэмом обращался его отец-абыюзер.

Подвальные сеансы психотерапии проходят вечером, когда Сэм возвращается с работы. Маньяк работает ресторанным инспектором, поэтому каждый вечер приносит Алану какой-нибудь деликатес, отвечающий его самым высоким стандартам. Несмотря на болезненную педантичность и пристрастие к вкусной еде, образ Сэма далек от известных маньяков-харизматиков вроде Ганнибала Лектера или Декстера Моргана. В его случае мы имеем дело с озлобленным угловатым подростком-переростком, глуповатым провинциалом, фанатеющим от кантри-музыки.

В перерывах между напряженным общением с серийным убийцей Алан остается наедине с собственными мыслями и начинает основа-

неудачливых правонарушителей, приговоренных к исправительным работам, - на заметно более мрачную территорию. Дьявольский прищур Кристофера Уокена, заразительные гэги и заботливо прописанные персонажи также немало способствуют общему успеху.

Когда второй сезон блестящего сериала выходит всего через восемь месяцев после завершения первого, совершенно логично беспокоиться о его качестве. Но не торопитесь делать поспешные выводы. Оказывается, финал первого шестисерийного сезона "Нарушителей" был всего лишь клиффхэнгером: следующие шесть эпизодов снимались в то же время, что и предыдущие. Ловкий маркетинговый ход, но, кстати, совсем не новый: также в свое время поступили создатели нетфликсовского "Люпен".

На этот раз компании неудачников-штрафников, предсказуемо сплотившейся после испытаний первой части, необходимо в кратчайшие сроки возместить растроченные деньги лондонского криминального авторитета, а иначе пострадают их близкие. Герои справедливо решают, что огромную кучу денег наркомафии можно быстро заработать тем же способом, каким она была получена, и сломя голову отправляются по кривой дорожке.

Во главе новоиспеченных драгдилеров неожиданно для самой себя становится находчивая старшеклассница Рани. Классика жанра: законопослушный в целом человек, случайно попавший в жернова машины правосудия, в результате превращается в первоклассного афериста.

Личности героев претерпевают стремительные изменения. Никто не остается прежним, все мучительно пересматривают свое отношение к жизни, цели, ценности. Неудачливый бизнесмен Джон - белый мужчина средних лет из привилегированного класса - отправляется во все тяжкие, а богатая леди Габби, наоборот, пытается завязать с разгульным образом жизни. Такой стремительной эволюции персонажей обычно не ждешь от ситкома, пусть и криминального. Новый вектор развития сюжета в равной степени неожиданный и интригующий. Финал сезона и вовсе намекает на то, что Мерчанту не дают покоя успех "Во все тяжкие" и "Озарка". Посмотрим, что будет дальше.

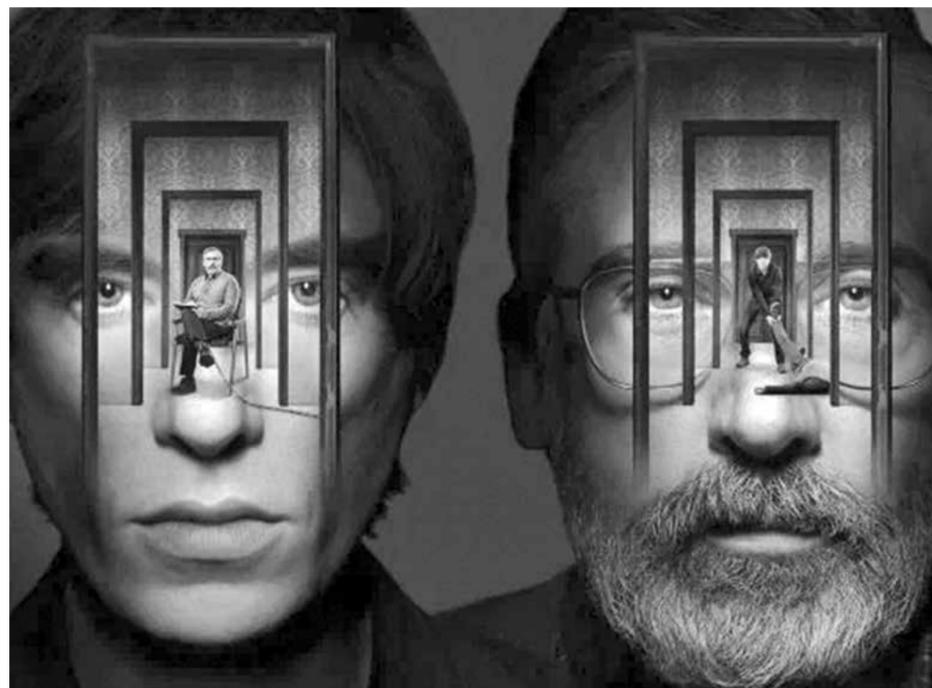
## "Кобра Кай", 5-й сезон

Сложно поверить, но у "Кобры Кай" вышел уже пятый сезон, а героев в сериале стало столько, что если собрать их всех вместе, они едва ли поместятся в лимузин (к слову, с лимузином связан один из самых напряженных моментов в новом сезоне). Но главное, что "Кобра Кай" по-прежнему лучшее шоу на свете. То, с каким мастерством его авторы владеют искусством сторителлинга, как играючи подстраивают под себя законы драматургии, восхищает. Редко встретишь сериал, который от сезона к сезону не только не сбавляет, а наоборот, набирает обороты.

В пятом сезоне противостояние Дэни ЛаРуссо и додзе "Кобра Кай", возглавляемого нынче Терри Сильвером, достигает воистину эпических масштабов. Стало ощутимо меньше экшена и больше мелодрамы, дружеских объятий, психотерапевтических посиделок.

Сквозная шутка сезона оказалась связана с "Рокки", которого поставил тот же режиссер, что и предтечу "Кобры Кай" - "Малышак-каратиста". Однако к чести сериала надо сказать, что он не злоупотребляет метафорой, как "Очень странные дела". Вообще в лучшем из возможных миров не только "ОСД", но и "Кобра Кай" стала бы вселенским хитом "Нетфликса". Она ничуть не хуже, чем "Stranger Things", и даже сильнее жмет на все струны души, выбивает слезы, вызывает глубокие эмоции. От этого сериала по-настоящему захватывает дух, так что искренне завидуем тем новичкам, которые только открыли для себя ларец с этим тайным сокровищем.

Подготовил Карл ФИШЕР.



всем сердцем, и не держите под рукой ничего тяжелого, чтобы ненароком не пнуть этим предметом в телевизор.

Злодею противостоят четыре совершенно непохожие друг на друга героини. Помимо успешной, но не очень уверенной в себе бизнес-леди Евы, есть еще резковатая Биби, находящаяся на грани нервного срыва Урсула и свободолюбивая Бекка, которая закручивает роман с одним из братьев-страховщиков, что, понятное дело, сильно осложняет и так весьма запутанную ситуацию.

Актерский ансамбль, без сомнения, одна из самых сильных сторон "Заговора сестер Гарви". Как и спасительный британский юмор, благодаря которому сериал, в первую очередь, выгодно отличается от той же "Большой маленькой лжи" и прочих продюсерских работ Риз Уизерспун. Общую положительную картину портят разве что весьма избитые сюжетные ходы, излишний хронометраж и совершенно ненужные заходы на территорию "Отчаянных домохозяйек".

## "Пациент"

Старейший преуспевающий психотерапевт Алан Штраусс (Стив Карелл) похищен собственным пациентом Сэмом Фортнером (Доналл Глисон), оказавшимся серийным убийцей. На обычном приеме Сэм по понятным причинам не мог позволить себе быть до конца откровенным, а вот приковав психотерапевта к полу в подвале собственного дома, может уже не сдерживать себя и выложить все начистоту.

Сэм требует от пленного психотерапевта научить его контролировать непреодолимое желание убивать людей, которые, по мнению маньяка, ведут себя грубо и неуважительно.

тельно анализировать собственные проблемы - недавнюю смерть жены и разрыв с сыном, ударившимся в ортодоксальный иудаизм.

Поначалу эти врезки-воспоминания кажутся чужеродными, напрасно отвлекающими от диалогов между похищенным доктором и пациентом-маньяком. Но впоследствии мы понимаем, что все это неспроста. Постепенно две, казалось бы, отдельные сюжетные линии подводят нас к мысли, что не только Сэм не готов отказаться от своего привычного взгляда на мир - все герои проявляют завидное упрямство и считают, что их мировосприятие самое правильное.

С первоклассным актерским дуэтом и интригующей завязкой "Пациент" мог легко стать стриминговым хитом, если бы пошел навстречу основным зрительским ожиданиям и был бы самым простым психологическим триллером про еще одного высокоэффективного социопата. Но создатели сериала Джозеф Вайсберг и Джоэл Филдс, в прошлом десятилетии выстрелившие с сериалом "Американцы", явно не ищут легких путей. Они любят сталкивать низкое с высоким и брать поп-культурную оболочку для погружения в какие то более серьезные вопросы. Используя, в общем-то, стандартную завязку как наживку для массового зрителя, они приглашают к серьезному разговору на тему эмпатии и задают неудобные вопросы, ответить на которые было бы полезно не только тем, кто приковывает своих психотерапевтов к полу в подвале.

## "Нарушители", 2-й сезон

Стивен Мерчант с легкостью справляется с синдромом второго сезона и отправляет свое новое детище - драмеди о похождениях группы