
"Курорт"
Возьмите разочарованных в жизни детекти-
вов-любителей из "Убийств в одном здании" 
и "В поиске", поместите их в сеттинг "Белого 
лотоса" с отчетливым привкусом "Остаться 
в живых", перемешайте с абсурдистской ат-
мосферой лучших работ Спайка Джонза и 
Мишеля Гондри и вы получите сериал "Курорт", 
новый амбициозный проект стриминг-серви-
са Peacock, в котором причудливо смешаны 
приключенческая сай-фай-комедия и постмо-
дернистский ироничный триллер. Это совмест-
ное детище сценариста "Зависнуть в Палм-
Спрингс" Энди Сьяры и создателя "Мистера 
Робота" Сэма Эсмейла.
Семейная пара Ной и Эмма Рид (Кристина 
Милиоти из "Игрушки для взрослых" и упомяну-
того выше "Палм-Спрингса" и Уилльям Джексон 
Харпер, которого вы наверняка помните по 
"загробному" ситкому "Хорошее место", он же 
"В лучшем мире") приезжают на мексиканское 
побережье, чтобы отпраздновать десятилетие 
брака. Ну как отпраздновать - скорее, спасти 
то, что от него осталось. Как и большинство 
пар в их ситуации, Ной и Эмма почему то ду-
мают, что безлимитные коктейли в баре оте-
ля и беззаботная атмосфера летнего курорта 
перезапустят их остывшие, зашедшие в тупик 
отношения. Но не тут-то было: Ноя после бара 
клонит в сон, а Эмма под его храп проходит ду-
рацкий онлайн-тест "Как узнать, нужно ли уже 
заканчивать отношения?".
Во время одной из традиционных экскурсий по 
джунглям Эмма находит старую раскладушку 
"Нокиа". Ничем вроде бы не примечательная 
находка в мгновение ока превращает Эмму из 
скучающей сорокалетней хипстерши в одержи-
мого сыщика-любителя. Героиня с головой ухо-
дит в расследования висяка пятнадцатилетней 
давности - загадочного исчезновения двух не-
знакомых друг с другом молодых людей, Сэма 
и Вайолет.
Безвольный Ной нехотя увязывается за женой, 
пытаясь разделить ее энтузиазм насчет нераз-
гаданной загадки ("Чего только не сделаешь 
ради любви!"), но на самом деле уверен, что их 
поиски ни к чему хорошему не приведут и Сэм с 
Вайолет давно мертвы. Расследование сталки-
вает героев с экстравагантным детективом-фи-
лософом Бальтасаром Фриасом, который, 
напротив, искренне уверен, что исчезновение 
Сэма и Вайолет - это лишь малая частичка мо-
заики, состоящей из множества взаимосвязан-
ных историй.
Современный стриминговый контент в по-
следнее время, к сожалению, имеет тенден-
цию брать сюжет минут на сто и растягивать 
его на полноценный сезон с десятью сериями 
по часу. У "Курорта" совсем обратная пробле-
ма: в сериал втиснуто столько разношерстных 
идей и персонажей, что разобраться во всем 
за восемь серий по полчаса просто нереально. 
Но создатели сериала как будто и не ставят 
перед собой такой цели. Вопросы здесь зача-
стую задаются не для того, чтобы на них отве-
чать, а чтобы заставить зрителей задуматься. 
"Курорт" - это не только про разгадывание тай-
ны, но и про людей, которые ее разгадывают. 
Несмотря на весьма прыткий темп сериала, 
создатели ни на минуту не забывают о разви-
тии персонажей. Особенно это касается героя 
как всегда блестящего Ника Оффермана из 
"Разрабов", исполняющего роль убитого горем 
отца Вайолет.

"Заговор сестер Гарви"
Ирландская версия "Большой маленькой лжи", 
которая больше тяготеет к наследию братьев 
Коэн, чем к недавним образчикам престижно-
го телевидения в жанре мелодраматического 
триллера. Главные особенности "Заговора 
сестер Гарви" - нелинейное повествование 
с массой флешбэков и напористый черный 
юмор.
В основе лежит бельгийский сериал "Клан 
"Черная вдова". За адаптацию сюжета к ир-
ландским реалиям отвечала Шэрон Хорган 
— создательница британского ситкома 
"Катастрофа". Она же исполняет центральную 
роль старшей сестры в семействе Гарви - Евы, 
на чьи плечи после гибели родителей легла от-
ветственность за четырех младших. Семейная 

трагедия в свое время невероятно сплотила 
девушек, но однажды дружную компанию раз-
делило на две неравные части: одна из сестер 
- Грейс - вышла замуж за самовлюбленного 
садиста Джона Пола. Пилот "Сестер" начина-
ется с его похорон, и все оставшееся время 
мы будем выяснять, было ли это убийством 
и что вообще случилось. Расследованием 
обстоятельств смерти Джона Пола будут за-
ниматься два брата, унаследовавших почти 
обанкротившееся страховое агентство.
Параллельно с помощью флешбэков мы с 
каждой серией все больше будем убеждать-
ся, что Джон Пол не просто заслуживал сво-
ей участи, он буквально на нее напрашивал-
ся. Это без преувеличения один из самых 
отвратительных сериальных злодеев этого 
года. Кажется, в персонаже собраны все яз-
вы современного общества в диапазоне от 
махрового сексизма и гомофобии до фана-
тичной религиозности и домашнего насилия. 
Нарочитость, с которой вылеплен этот него-
дяй, порой несколько обескураживает: ну не 
может быть на свете настолько плохих людей! 
Готовьтесь к тому, что вы будет ненавидеть его 

всем сердцем, и не держите под рукой ничего 
тяжелого, чтобы ненароком не пульнуть этим 
предметом в телевизор.
Злодею противостоят четыре совершенно не-
похожие друг на друга героини. Помимо успеш-
ной, но не очень уверенной в себе бизнес-леди 
Евы, есть еще резковатая Биби, находящаяся 
на грани нервного срыва Урсула и свободолю-
бивая Бекка, которая закручивает роман с од-
ним из братьев-страховщиков, что, понятное 
дело, сильно осложняет и так весьма запутан-
ную ситуацию.
Актерский ансамбль, без сомнения, одна из са-
мых сильных сторон "Заговора сестер Гарви". 
Как и спасительный британский юмор, благода-
ря которому сериал, в первую очередь, выгодно 
отличается от той же "Большой маленькой лжи" 
и прочих продюсерских работ Риз Уизерспун. 
Общую положительную картину портят разве 
что весьма избитые сюжетные ходы, излишний 
хронометраж и совершенно ненужные заходы 
на территорию "Отчаянных домохозяек".

"Пациент"
Стареющий преуспевающий психотерапевт 
Алан Штраусс (Стив Карелл) похищен соб-
ственным пациентом Сэмом Фортнером 
(Доналл Глисон), оказавшимся серийным убий-
цей. На обычном приеме Сэм по понятным 
причинам не мог позволить себе быть до конца 
откровенным, а вот приковав психотерапевта к 
полу в подвале собственного дома, может уже 
не сдерживать себя и выложить все начистоту.
Сэм требует от пленного психотерапевта на-
учить его контролировать непреодолимое же-
лание убивать людей, которые, по мнению 
маньяка, ведут себя грубо и неуважительно. 

Чтобы выжить, Алан вынужден принять усло-
вия игры и попытаться в кратчайшие сроки ра-
зобраться в глубоко травмированной психике 
молодого человека. Но тот наотрез отказыва-
ется разговаривать на важные для прогресса в 
лечении темы. Например, не хочет обсуждать 
собственную мать, которая, похоже, закрывала 
глаза на то, как жестоко с Сэмом обращался 
его отец-абьюзер.
Подвальные сеансы психотерапии проходят 
вечером, когда Сэм возвращается с работы. 
Маньяк работает ресторанным инспектором, 
поэтому каждый вечер приносит Алану какой 
нибудь деликатес, отвечающий его самым вы-
соким стандартам. Несмотря на болезненную 
педантичность и пристрастие к вкусной еде, 
образ Сэма далек от известных маньяков-ха-
ризматиков вроде Ганнибала Лектера или 
Декстера Моргана. В его случае мы имеем де-
ло с озлобленным угловатым подростком-пере-
ростком, глуповатым провинциалом, фанатею-
щим от кантри-музыки.
В перерывах между напряженным общением 
с серийным убийцей Алан остается наедине 
с собственными мыслями и начинает основа-

тельно анализировать собственные проблемы 
- недавнюю смерть жены и разрыв с сыном, 
ударившимся в ортодоксальный иудаизм.
Поначалу эти врезки-воспоминания кажутся 
чужеродными, напрасно отвлекающими от ди-
алогов между похищенным доктором и пациен-
том-маньяком. Но впоследствии мы понимаем, 
что все это неспроста. Постепенно две, казалось 
бы, отдельные сюжетные линии подводят нас к 
мысли, что не только Сэм не готов отказаться от 
своего привычного взгляда на мир - все герои 
проявляют завидное упрямство и считают, что 
их мировосприятие самое правильное.
С первоклассным актерским дуэтом и интри-
гующей завязкой "Пациент" мог легко стать 
стриминговым хитом, если бы пошел навстре-
чу основным зрительским ожиданиям и был бы 
самым простым психологическим триллером 
про еще одного высокоэффективного социо-
пата. Но создатели сериала Джозеф Вайсберг 
и Джоэл Филдс, в прошлом десятилетии вы-
стрелившие с сериалом "Американцы", явно не 
ищут легких путей. Они любят сталкивать низ-
кое с высоким и брать поп-культурную оболоч-
ку для погружения в какие то более серьезные 
вопросы. Используя, в общем-то, стандартную 
завязку как наживку для массового зрителя, 
они приглашают к серьезному разговору на те-
му эмпатии и задают неудобные вопросы, от-
ветить на которые было бы полезно не только 
тем, кто приковывает своих психотерапевтов к 
полу в подвале.

"Нарушители", 2-й сезон
Стивен Мерчант с легкостью справляется с 
синдромом второго сезона и отправляет свое 
новое детище - драмеди о похождениях группы 

неудачливых правонарушителей, приговорен-
ных к исправительным работам, - на замет-
но более мрачную территорию. Дьявольский 
прищур Кристофера Уокена, заразительные 
гэги и заботливо прописанные персонажи 
также немало способствуют общему успеху.
Когда второй сезон блестящего сериала вы-
ходит всего через восемь месяцев после за-
вершения первого, совершенно логично бес-
покоиться о его качестве. Но не торопитесь 
делать поспешные выводы. Оказывается, 
финал первого шестисерийного сезона 
"Нарушителей" был всего лишь клиффхэнге-
ром: следующие шесть эпизодов снимались 
в то же время, что и предыдущие. Ловкий 
маркетинговый ход, но, кстати, совсем не 
новый: также в свое время поступили созда-
тели нетфликсовского "Люпена".
На этот раз компании неудачников-штраф-
ников, предсказуемо сплотившейся после 
испытаний первой части, необходимо в 
кратчайшие сроки возместить растраченные 
деньги лондонского криминального автори-
тета, а иначе пострадают их близкие. Герои 
справедливо решают, что огромную кучу де-
нег наркомафии можно быстро заработать 
тем же способом, каким она была получе-
на, и сломя голову отправляются по кривой 
дорожке.
Во главе новоиспеченных драгдилеров не-
ожиданно для самой себя становится на-
ходчивая старшеклассница Рани. Классика 
жанра: законопослушный в целом человек, 
случайно попавший в жернова машины пра-
восудия, в результате превращается в пер-
воклассного афериста.
Личности героев претерпевают стремитель-
ные изменения. Никто не остается прежним, 
все мучительно пересматривают свое отно-
шение к жизни, цели, ценности. Неудачливый 
бизнесмен Джон - белый мужчина средних 
лет из привилегированного класса - отправ-
ляется во все тяжкие, а богатая леди Габби, 
наоборот, пытается завязать с разгульным 
образом жизни. Такой стремительной эво-
люции персонажей обычно не ждешь от 
ситкома, пусть и криминального. Новый век-
тор развития сюжета в равной степени не-
ожиданный и интригующий. Финал сезона и 
вовсе намекает на то, что Мерчанту не да-
ют покоя успех "Во все тяжкие" и "Озарка". 
Посмотрим, что будет дальше.

"Кобра Кай", 5-й сезон
Сложно поверить, но у "Кобры Кай" вышел 
уже пятый сезон, а героев в сериале стало 
столько, что если собрать их всех вместе, 
они едва ли поместятся в лимузин (к слову, 
с лимузином связан один из самых напря-
женных моментов в новом сезоне). Но глав-
ное, что "Кобра Кай" по-прежнему лучшее 
шоу на свете. То, с каким мастерством его 
авторы владеют искусством сторителлинга, 
как играючи подстраивают под себя законы 
драматургии, восхищает. Редко встретишь 
сериал, который от сезона к сезону не только 
не сбавляет, а наоборот, набирает обороты.
В пятом сезоне противостояние Дэнни 
ЛаРуссо и додзе "Кобра Кай", возглавля-
емого нынче Терри Сильвером, достигает 
воистину эпических масштабов. Стало ощу-
тимо меньше экшена и больше мелодрамы, 
дружеских объятий, психотерапевтических 
посиделок.  
Сквозная шутка сезона оказалась связана 
с "Рокки", которого поставил тот же режис-
сер, что и предтечу "Кобры Кай" - "Малыша-
каратиста". Однако к чести сериала надо 
сказать, что он не злоупотребляет метаю-
мором, как "Очень странные дела". Вообще 
в лучшем из возможных миров не только 
"ОСД", но и "Кобра Кай" стала бы вселен-
ским хитом "Нетфликса". Она ничуть не ху-
же, чем "Stranger Things", и даже сильнее 
жмет на все струны души, выбивает слезы, 
вызывает глубокие эмоции. От этого сериа-
ла по-настоящему захватывает дух, так что 
искренне завидуем тем новичкам, которые 
только открыли для себя ларец с этим тай-
ным сокровищем.

Подготовил Карл ФИШЕР.

Малый экран

Абсурдистская комедия от создателей "Зависнуть в Палм-Спрингс" и "Мистера Робота", камерный триллер со 
Стивом Кареллом и Доналлом Глисоном, ирландская версия "Большой маленькой лжи", продолжение британских
"Нарушителей" и "Кобры Кай" ждут поклонников сериалов в ближайшее время. 
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