
Читалка

Гузель Яхина.  
"Эшелон на Самарканд"

Третий роман Гузель Яхиной, как и пре-
дыдущие книги писательницы "Зулейха 
открывает глаза" и "Дети мои", погружа-
ет читателя в пространство нашей общей 
исторической травмы – впрочем, делает 
он это максимально мягко, бережно и не-
болезненно. В 1923 году эшелон под во-
дительством импульсивного юного коман-
дира Деева и строгой комиссара Белой 
увозит из голодающего Поволжья пять 
сотен изможденных детей в Среднюю 
Азию – и оказывается символическим ин-
струментом искупления грехов для всей 
погрязшей в братоубийстве страны, ле-
жащей по обе стороны железнодорожных 
рельсов. Едва успев выйти из типогра-
фии, "Эшелон на Самарканд" успел ока-
заться в центре горячей общественной 
полемики, так что, пожалуй, ознакомить-
ся с романом самостоятельно и соста-
вить по его поводу собственное мнение, 
будет нелишним. 

Кейт Элизабет Расселл. 
"Моя темная Ванесса"

Вокруг литературного дебюта амери-
канки Кейт Элизабет Расселл тоже кипят 
нешуточные страсти – и это несложно 
понять, учитывая провокативную тему 
романа. Пятнадцатилетняя героиня-рас-
сказчица Ванесса – одинокий, замкнутый 
подросток, болезненно переживающий 
свою (преимущественно воображаемую) 
непохожесть на сверстников. Именно 
в силу этого она становится легкой до-
бычей сорокадвухлетнего Джейкоба 
Стрейна – ее школьного преподавателя 
литературы и большого ценителя юно-
сти и красоты. В сущности, "Моя темная 
Ванесса" – это история Лолиты, вывер-
нутая наизнанку: смена оптики с мужской 
на женскую позволяет увидеть коллизию, 
знакомую нам по набоковскому роману, 
с противоположной стороны и осознать 
глубину раны, которую способна нанести 
девушке подобная связь. 

Кормак Маккарти. 
"Пограничная трилогия"

Классическая трилогия Кормака 
Маккарти ("Кони, кони", "За чертой" 
и "Содом и Гоморра"), как и другие книги 
автора, написана в высшей степени при-
чудливым языком без привычных нам зна-
ков препинания. Однако стоит читателю 
преодолеть этот барьер, как перед ним 
во всем своем великолепии распахнется 
просторный мир американо-мексиканско-
го фронтира середины ХХ века. Эстетика 
вестерна у Маккарти органично уживает-
ся с величием европейского эпоса, а воз-
вышенная и явно намеренная архаич-
ность сюжетных коллизий – с абсолютной 
эмоциональной достоверностью. Романы 
"Пограничной трилогии" уже издавались 
на русском, но по отдельности и очень 
давно – тем приятнее, что теперь их, на-
конец, можно купить под одной обложкой, 
в отредактированном переводе и с об-
ширным комментарием. 

Чжан Юэжань. 
 "Кокон"

Мальчик Чэн Гун и девочка Ли Цзяци, 
одинокие и не слишком счастливые 
в собственных семьях, взрослеют в эпо-
ху китайской "перестройки", а их горя-
чая дружба держится в первую очередь 
на совместных играх в "расследования". 
Но однажды судьба подбросит им подлин-
ную загадку, уходящую корнями в эпоху 
Культурной революции, и мир для них 
обоих уже не будет прежним. Семейная 

сага молодой китаянки Чжан Юэжань – 
книга поразительная: она одновремен-
но вовлекает читателя в мир предельно 
чужой и непривычный, но в то же время 
вызывает мгновенное узнавание у любого 
человека, хотя бы краешком захвативше-
го советское время и эпоху последующих 
трансформаций. 

Микаэль Ниеми. 
"Дамба"

У героев "Дамбы" шведского писателя 
Микаэля Ниеми (русский читатель зна-
ет его по романам "Популярная музыка 
из Виттулы" и "Сварить медведя") и так 
все в жизни идет не самым лучшим об-
разом. Но однажды проблемы, которые 
представлялись им серьезными (банкрот-
ство, развод, токсикоз, одиночество, то-
ска по прошлому), меркнут перед лицом 
беды принципиально иного масштаба: 
многодневные дожди размывают бетон-
ную дамбу, и раздувшаяся река Люлео 
из мирной и живописной превращает-
ся в реку-убийцу. Любую, даже самую 
сумрачную историю (а в основе своей эта 
история именно такова) Ниеми способен 
превратить в повествование одновремен-
но смешное, трогательное, многослойное, 
захватывающее и героическое – именно 
такова "Дамба", без преувеличения один 
из лучших переводных романов года.

Ксения Буржская. 
"Мой белый"

Мама, дочка, Вера – семья, которую 
описывает в своей лиричной и камер-
ной книге Ксения Буржская, традицион-
на во всем, кроме состава. Мама и Вера 
любят друг друга, путешествуют, ссорят-
ся, перерастают свои отношения, расста-
ются, и мы видим историю этого союза 
глазами их взрослеющей дочери, герои-
ни-рассказчицы романа. Своей оптикой 
(гомосексуальная семья сквозь призму 
восприятия растущего в ней ребенка) 
"Мой белый" напоминает нашумевшую 
в прошлом году книгу Микиты Франко "Дни 
нашей жизни" с поправкой на то, что как 
автор Буржская обладает куда большей 
зрелостью и талантом. И точно так же, как 
книга Франко, роман Буржской, помимо 
чисто художественной, решает еще одну 
очень важную задачу – нормализует вос-
приятие нетрадиционных семейных моде-
лей в российском обществе.

Алла Горбунова. 
"Другая материя".

Третья прозаическая книга поэтессы 
Аллы Горбуновой (предыдущая, сбор-
ник малой прозы "Конец света, моя лю-
бовь" принес ей недавно премию "НОС") 
вновь представляет собой россыпь ко-
ротких историй – автобиографических, 
фантасмагорических, смешных, страш-
новатых. Исключительно разнообразные 
(авторский диапазон Горбуновой прости-
рается от готической новеллы до лири-
ческой зарисовки о детстве и от псевдо-
фольклорной сказки до хоррора), они, 
тем не менее, складываются в целостную 
картину, трудно определимую в терминах 
жанра – и, вероятно, именно в силу этого 
неотразимо привлекательную.

Оксана Васякина.
 "Рана"

Оксану Васякину знают как поэта, ра-
ботающего на стыке обнаженной ис-
кренности и эпатажа. Ее прозаический 
дебют выдержан в том же узнаваемом 
нервном стиле. На протяжении всей кни-
ги героиня, очень похожая на самого 

автора, со многими пересадками едет 
из Волгограда в Сибирь, в Усть-Илимск, 
чтобы захоронить там прах умершей ма-
тери. Однако пунктирное роуд-муви обо-
рачивается странствием не столько про-
странственным, сколько ментальным. 
Долгая дорога располагает к размышле-
ниям о себе, об отношениях с матерью, 
о собственной сексуальности, о гендере, 
о смерти. Обо всем этом Васякина пишет 
со своей всегдашней яростной прямотой, 
с почти болезненной для читателя откро-
венностью, вызывающей одновременно 
легкую оторопь и безусловное уважение. 

Алан Мур. 
"Иерусалим"

1300-страничный прозаический opus 
magnum великого комиксиста Алана Мура 
(среди самых известных его работ – 
"Хранители" и "V значит вендетта") про-
ще всего сравнивать с "Улиссом" Джойса, 
в котором на место ирландского Дублина 
подставили английский Нортгемптон, 
а дотошный реализм щедро приправили 
мистикой, научной фантастикой и фэн-
тези. Запутанный сюжет, объединяю-
щий сразу несколько исторических эпох, 
тем не менее, имеет единую смысловую 
ось – родословие семейства Верналл, 
отдельные представители которого на-
делены не то даром, не то проклятием – 
они умеют общаться с высшими силами. 
Сложно устроенный, стилистически не-
однородный, "Иерусалим", тем не менее, 
обладает достоинством гармоничной це-
лостности и, несмотря на циклопический 
объем, впечатляющей композиционной 
стройности. 

Шарль Левински. 
"Кастелау"

Молодой киновед Сэмюэль Саундерс 
собирает материал для диссертации, 
посвященной фильмам, снимавшимся 
в последние месяцы войны в нацистской 
Германии, но так и не законченным или 
не вышедшим на экраны. В ходе этих изы-
сканий он неожиданно для себя извлека-
ет на свет грязные подробности, таящие-
ся в прошлом знаменитого голливудского 
актера. Эта находка меняет всю жизнь 
героя, превращая ее в безумный и обре-
ченный крестовый поход против лжи и не-
заслуженной славы. Кинематограф и его 
история становятся для немецкоязычного 
швейцарца Шарля Левински той призмой, 
сквозь которую он смотрит на тему гения 
(или во всяком случае яркого таланта) 
и злодейства, разворачивая этот вечный 
сюжет на фоне драматичных событий ев-
ропейской истории ХХ века.  

Анна Катрине Боман.
 "Агата"

Старик-психотерапевт считает рабочие 
часы, отделяющие его от скорой пенсии, 
а во время сеансов рисует в блокноте 
птичек вместо того, чтобы по-настояще-
му слушать своих пациентов. Он никогда 
не любил свою работу, а теперь, когда 
избавление так близко, и вовсе с трудом 
ее переносит. Но однажды на его поро-
ге появляется женщина с бледным лицом 
и горящими глазами по имени Агата. Она 
недавно выписалась из психиатрической 
лечебницы, состояние ее по меньшей ме-
ре нестабильно, но она непременно же-
лает пройти терапию у главного героя, 
несмотря на его явное нежелание брать 
новых (и вдобавок сложных) пациентов 
накануне выхода на пенсию. Ну, и конеч-
но же, как оно обычно и бывает в тако-
го рода историях, встреча эта оказыва-
ется целительной как для пациентки, так 
и для терапевта. Добрая и утешительная, 
но при этом ничуть не приторная история, 

рассказанная датчанкой Анне Катрине 
Боман, сама по себе обладает терапевти-
ческим эффектом и наверняка понравит-
ся поклонникам творчества Фредерика 
Бакмана. 

Ребекка Маккай. 
"Мы умели верить"

Эпидемия СПИДа, поразившая Америку 
в середине 1980-х и выкосившая значи-
тельную часть гей-сообщества, неплохо 
отражена в художественной прозе: эта те-
ма затрагивается и в "Доме на краю света" 
Майкла Каннингема, и в "Бессмертниках" 
Хлои Бенджамин, и во многих других 
книгах. Но, пожалуй, лишь в "Мы уме-
ли верить" Ребекки Маккай она выходит 
на передний план и становится поводом 
для вдумчивой и многослойной авторской 
рефлексии. Действие романа разворачи-
вается в двух временных пластах – на пи-
ке эпидемии, в 1985 году, и тридцатью 
годами позже, когда о событиях тех лет 
размышляет женщина, у которой СПИД 
отнял старшего брата и многих друзей. 
Такая двойная оптика позволяет увидеть 
трагедию сразу и в моменте, и сквозь вре-
мя, что дает читателю возможность и про-
никнуться непосредственным сострадани-
ем к жертвам эпидемии, и по-настоящему 
осознать ее исторический масштаб. 

Хуан Габриэль Васкес. 
"Нетленный прах"

Главный герой романа колумбийца 
Хуана Габриэля Васкеса, молодой писа-
тель, давно живущий в Барселоне, вместе 
с беременной женой приезжает на родину 
в короткий отпуск, чтобы навестить роди-
телей. Однако супругам приходится про-
длить свое пребывание в Боготе – жена 
попадает в больницу из-за угрозы выки-
дыша. Предоставленный сам себе, стра-
дающий от постоянной тревоги, чтобы 
отвлечься, герой погружается в размыш-
ления о ключевом событии колумбий-
ской истории ХХ века – убийстве Хорхе 
Эльесера Гайтана, известного полити-
ка и оратора, застреленного на выходе 
из собственного дома 9 апреля 1948 года. 
Этот эпизод стал причиной вооруженного 
восстания в столице, повлекшего за собой 
многолетнее кровопролитие, с долгосроч-
ными последствиями которого Колумбия 
сталкивается по сей день. Наполовину 
детектив (герой пытается разгадать под-
линную причину произошедшего), напо-
ловину меланхоличная медитация на те-
му взаимосвязи прошлого и настоящего, 
роман Хуана Габриэля Васкеса обладает 
всеми признаками большой литературы 
и приоткрывает российскому читателю 
окно в малоизвестный у нас мир совре-
менной латиноамериканской литературы. 

Чжоу Хаохуэй. 
"Письма смерти"

В китайском Чэнду появился маньяк – 
на манер Декстера из одноименного сери-
ала он убивает (или, по его собственно-
му убеждению, казнит) тех, кто каким-то 
образом сумел избежать законного нака-
зания. И каждому убийству предшеству-
ет "письмо смерти", в котором маньяк 
вежливо предупреждает, когда именно 
и на каком основании будет произведе-
на "казнь". Это уже второе пришествие 
убийцы в Чэнду: восемнадцать лет назад 
он так же вершил свой суд и расправу, 
позволив полиции изучить свои приемы 
и обыкновения, но не дав ни единого шан-
са подобраться на расстояние выстрела. 
"Письма смерти" Чжоу Хаохуэя – это од-
новременно и процедуральный детектив, 
позволяющий понять, как работает со-
временная китайская полиция, и психо-
логическая драма, и мрачный триллер, 
во всех этих качествах не уступающий 
лучшим образцам скандинавского нуара.

Руту Модан. 
"Имущество"

Молодая израильтянка Мики, недавно 
потерявшая отца, и ее вздорная бабуш-
ка летят в Варшаву, на родину предков. 
Формальная цель их поездки – попы-
таться разыскать и вернуть имущество, 
некогда принадлежавшее бабушкиному 
отцу. Однако довольно скоро Мики на-
чинает подозревать, что история с ре-
ституцией – не более, чем формальный 
предлог, а на самом деле бабушка ищет 
в городе своей юности нечто совсем иное. 
Обаятельный, грустный и очень красивый 
комикс Руту Модан – это сразу и детек-
тив, и любовная драма, но в первую оче-
редь – лиричное и глубокое размышление 
о переживании утраты, о восстановле-
нии контакта с собственным прошлым 
и об исключительной важности этой ду-
шевной работы.

Подготовил Карл ФИШЕР.

В Москве проходит одно 
из главных событий 
книжного мира – 
выставка-ярмарка  
Non/fiction.  
Мы выбрали самые 
интересные новинки 
художественной 
литературы, которые 
представлены 
на празднике 
интеллектуалов.

Время хороших историй
vestnik.ulsu.ru
ВестникВестник №10 (1460) 26 марта 2021 года6




