
Павел За льцман.  
"Средняя Азия  

в Средние века"

Выход книги – важная часть кампании 
по возвращению Павла Зальцмана, ху-
дожника, кинематографиста и младшего 
товарища обэриутов, в историю русской 
литературы. Большинство его текстов 
увидели свет совсем недавно – главный 
роман Зальцмана "Щенки" (в котором 
Гражданская война показана глазами 
двух щенят), впервые был опубликован 
только в 2012 году, сборник дневнико-
вой прозы – в 2017-м. В этом издании 
"Средней Азии…", второго неоконченного 
романа Зальцмана, впервые опублико-
ваны первая часть и план второй части 
текста, а также "Среднеазиатские сказки" 
и "Среднеазиатский дневник 1934 года". 
Зальцман здесь создает редкий сплав рус-
ской литературной традиции с миром вос-
точной мифологии, среднеазиатскую вер-
сию магического реализма. Виртуозная 
растушевка границ между пластами ре-
альности и мистики сообразна здесь то 
ли сну, то ли солнечному удару, случайно 
схваченному на выходе из кишлака, то ли 
модернистскому киноэксперименту.

Ирина Паперно.  
"Кто, что я?".  

Толс той в своих дневниках, 
письмах воспоминаниях, 

трактатах"

Переводная работа профессора кафе-
дры славистики Калифорнийского универ-
ситета в Беркли. Паперно исследует не-
художественные толстовские тексты под 
углом философии, показывая, как писа-
тель пытался нащупать свое "я" и сопоста-
вить его со сферами внеличностного бы-
тия. Материал исследований обширный: 
личные дневники, переписка с Николаем 
Страховым, "Исповедь", трактаты, неудач-
ные попытки написать автобиографию. В 
этой запутанной, но увлекательной исто-
рии толстовской интроспекции, постоян-
ного "самоповествования" Паперно нахо-
дит универсальный ключ к пониманию не 
только Толстого-мыслителя и Толстого-
художника, но, кажется, и Толстого-
человека. Если вдруг захочется стряхнуть 
с классика пыль накануне его 190-летне-
го юбилея, то книга Паперно претендует 
на роль самого подходящего для этого 
способа.

Олег Лекманов,  
Михаил Свердлов,  

Илья Симановский. 
"Венедикт Ерофеев: 

пос торонний"

Еще одна важная, приуроченная к юби-
лею литературоведческая книга – первая 
биография Венедикта Ерофеева. Трое 
литературоведов (Симановского можно 
представить еще и как физика) создают 
объемный портрет писателя, основанный 
на мемуарах, воспоминаниях современ-
ников, архивах, а также пытаются отде-
лить настоящую жизнь автора "Москвы 
– Петушков" от множества связанных с 
ней вымыслов и домыслов. Концепция 
нешаблонная: биографические главы 
о Ерофееве здесь  перемежаются  фи-
лологическими, новеллами о Веничке. 
Ерофеев и Веничка существуют в книге 
как бы параллельно, первый проживает 
свою жизнь, второй совершает символиче-
ское путешествие на электричке. Именно 
таким образом авторы, с одной стороны, 
аккуратно отделяют писателя от его худо-
жественного альтер эго, с другой – укра-
шают рассказ о двух героях уже, кажется, 
навек спаянным веничко-ерофеевским 
мифом.

Нассим Та леб.  
"Риск уя собс твенной шк у рой. 

Скрытая асимметрия  
повседневной жизни"

Заключительный том талебовского пя-
тикнижия Incerto, вышедший на русском 
языке с непривычно малым временным 

отрывом от зарубежного оригинала. Талеб 
развивает максиму, уже хорошо знакомую 
его читателям по предыдущим книгам:  
чтобы уметь принимать адекватные ре-
шения, нужно уметь брать на себя личную 
ответственность. Он заостряет эту мысль 
парадоксальными примерами, превращая 
внешне невыразительную абстрактную 
мудрость в заточенное интеллектуальное 
орудие, практический принцип "шкуры на 
кону". Талеб с его советами держаться 
корней выглядит провокационно ретро-
градно, зло и, разумеется, ужасно сим-
патично. Даже если с мыслью поп-звезды 
современной философии где-то можно не 
согласиться, наблюдение за тем, как один 
интеллектуал называет других интеллек-
туалов "умственно отсталыми", всегда 
представляется чрезвычайно увлекатель-
ным занятием.

Эдуардо Кон.  
"Как мыслят леса.  

К антропологии  
по ту с торону  

человека"

Противоречивая на первый взгляд по-
пытка вывести социально-культурную 
антропологию (на секундочку, науку о че-
ловеке) из человекоцентричной парадиг-
мы. Эдуардо Кон, профессор-ассистент 
Университета Макгилл, предлагает пере-
йти к формированию "антропологии по ту 
сторону человека". В качестве иллюстри-
рующих примеров он использует опыт изу-
чения народа руна, коренных жителей тро-
пического леса Амазонии. Репрезентация, 
как утверждает Кон, свойственна не толь-
ко людям, но в том или ином виде всем 
живым существам, просто в их случае она 
не наделена понятным нам символиче-
ским языком. "Как мыслят леса" – серьез-
ное научное исследование (книга вышла 
в серии "Новая антропология" под редак-
цией уважаемого профессора Алексея 
Юрчака), но наполненное, впрочем, неж-
нейшей туземной романтикой в духе кэме-
роновского "Аватара".

Джон Урри.  
"Как выглядит 

 будущее?"

В эпоху, когда о мире будущего не фан-
тазируют только ленивые (хотя нет, по-
стойте, они как раз фантазируют больше 
всего), должен был найтись человек, ко-
торый бы поставил вопрос ребром: так как 
все-таки это самое будущее будет конкрет-
но выглядеть? Как оно изменит устрой-
ство государства, бизнеса, философию, 
литературу, кино, компьютерные игры? 
Британский социолог Джон Урри рассма-
тривает разные методики предвидения 
будущего (используемые философами, ху-
дожниками, политиками, технологически-
ми гигантами), дает им свою оценку и все 
же вверяет футурологические исследова-
ния в руки социологов. Ибо социологи, как 
утверждает Урри, могут подойти к вопросу 
системно, нащупать срединный путь, про-
легающий между детерминизмом, задан-
ностью сценария будущего, и совершен-
ной его открытостью. В своей последней 
книге (социолог умер в 2016 году в воз-
расте 70 лет) Урри не предоставляет под-
борку готовых ответов, но сопровождает 
рассуждения занимательными примерами: 
от революции в системах производства 
под влиянием 3D-печати до вялотекущих, 
но принципиально важных изменений в 
климате.

Станислав Арис тов. 
"Жизнь вопреки:  

с тратегия выживания  
в нацис тском женском  
концлагере Равенсбрюк 

(1939–1945 гг.).  
Исследования и 

свидетельс тва"

Емкая научная монография, производя-
щая впечатление удара молотком по го-
лове. Станислав Аристов, специалист по 
истории национал-социализма, исследует 
устройство женского концлагеря (кем бы-
ли узницы, как с ними обращались, какие 
социальные группы они образовывали), 
и пытается определить, благодаря каким 
стратегиям выживания женщинам уда-
валось уцелеть. Здесь не только присут-
ствуют описания всевозможных ужасов 
концлагеря (работа в публичных домах, 
изнасилования, садистские медицинские 
эксперименты, стерилизация, убийство де-
тей), но и дается возможность разглядеть 
в этом аду бесчеловечности определен-
ную гендерную специфику. Оказывается, 
что женщины-заключенные, в отличие от 
мужчин, были менее склонны к насилию, 
справедливее разделяли порции еды, до 
последнего старались следить за внеш-
ним видом и организовывали более проч-
ные социальные группы, которые внешне 
были похожи на семьи. Аристов упоми-
нает множество удивительных деталей 
жизни женского концлагеря: от кружков по 
изучению иностранных языков до лесбий-
ских романов. "Жизнь вопреки" основана 
не только на архивных источниках, но и на 
интервью бывших узниц Равенсбрюка, ко-
торые также приведены в книге.

Джин М. Твенге.  
"Поколение iPhone.  
Поче му поколение  

Интернета рас тет менее  
бунтарским, более  
терпимым, менее  

с час тливым и совершен-
но неподготовленным к 

взрослой жизни"

Полемическая книга американской пси-
хологини из Университета Сан-Диего, 
специализирующейся на изучении поко-
ленческих различий. "Поколению Z" (лю-
дям, родившимся позже 1995 года) Твенге 
присваивает название iGen, тем самым 
по меньшей мере лишая публицистов 

головной боли, связанной с небесконечно-
стью английского алфавита. Источником 
принципиальных различий между поко-
лением iGen и всеми предшествующими 
автор видит, как несложно догадаться, 
смартфон, в руках с которым современная 
молодежь провела большую часть своей 
жизни. Именно ему, по мнению Твенге, де-
вушки и юноши обязаны высоким уровнем 
тревоги, депрессией, ощущением тускло-
го непреходящего одиночества. С такими 
выводами, конечно, интуитивно хочется 
согласиться, правда, это все равно не из-
бавляет от ощущения, что в случае с этой 
книгой сначала появилось название, а уже 
потом подходящее ему содержание.

Атул Гаванде.  
"Все мы смертны"  

(в оригина ле "Being Mortal: 
Medicine and  

What Matters in the End")

Книга влиятельного американского пу-
блициста и хирурга-эндокринолога, посвя-
щена старению и умиранию. Гаванде здесь 
занимается работой не очень благодар-
ной, но важной: в достаточно нетривиаль-
ном ключе возвращает в общественный 
дискурс надежно вытесненную из него те-
му смерти. Жизнь, согласно идее автора, 
в определенных критических обстоятель-
ствах не может являться самостоятельной 
ценностью, гораздо важнее ее качество. 
На этом посыле Гаванде основывает не-
обходимость эвтаназии, в некоторых слу-
чаях отказ от малоэффективных разори-
тельных операций, а также потребность в 
системной реформе домов престарелых, 
в которых люди получают необходимый 
уход, но оказываются в роли беспомощ-
ных иждивенцев. Обстоятельный спокой-
ный разговор на такую непростую тему, 
тем более затеянный врачом, не избавит 
от страха смерти, но по крайней мере спо-
собен унять излишнюю тревожность.

Подготовил Карл ФИШЕР.

Биография Ерофеева, дневники Толстого, новый Талеб и 
книга Джона Урри, о том, что нас ждет в будущем. Лето с его 
пляжными детективами закончилось, осень – лучшее время для 
умного чтива, выбирайте новинки.

Вре мя серьезных книг
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