

# Так кто же всё-таки убил Лору Палмер?

**"Поезд М"**  
Патти Смит

Второй том воспоминаний "крепкой матери панк-рока", выстроенный еще более произвольным, чем "Просто дети" (Национальная книжная премия-2010), образом: книга собрана из заметок на салфетках, поэтических эссе, полароидных снимков и сновидений. В зеркалах, впрочем, мелькают герои все того же — крупнейшего — калибра: Боулз и Гессе, Фишер и Берроуз, Кало и Курогава. "Поезд М" — это, безусловно, рекем, но какие мемуары не отдадут болью и горечью?

**"Шум времени"**  
Джулиана Барнса

Новый роман блистательного британского прозаика, справившего в начале года семидесятый день рождения. В центре "Шума времени" — жизнь и судьба Дмитрия Шостаковича и его тяджа с веком-волкодавом. Уверенно чувствуя себя в советской действительности — будь то большой террор или оттепель, — Барнс откровенно куражится, приправляя текст русскими поговорками или смакуя фамилии партийных чиновников. В общем, титул великого мастера романной композиции уверенно защищен и на этом материале.

**"Лампа Мафусаила, или Крайняя битва чекистов с масонами"**  
Виктора Пелевина

Пелевин неутомим: что бы ни двигало одним из ведущих — вне зависимости от нынешней писательской формы — русских авторов современности, в непрерывности его голоса ощущают завидное постоянство. "Лампа Мафусаила" обещает свежую конспирологическую трактовку действительности, объясняющую события последнего времени через конфликт российского руководства и масонской ложи. Очевидную памфлетность сюжета должна скрасить элегичность тона: редакторы утверждают, что эта книга ближе к Пелевину образца "Синего фонаря" и "Желтой стрелы", которого мы когда-то полюбили.

**"The Pigeon Tunnel: Stories from My Life"**  
Джона ле Карре

В своих воспоминаниях автор культовых "антиджеймсбондовских" шпионских романов и бывший разведчик MI5 и MI6 Джон ле Карре делится причудливыми историями из жизни, приоткрывая дверь в секретный мир спецслужб. Встреча Нового года с Ясиром Арафатом, интервью с террористами в пустыне, падение Берлинской стены, поездки в Камбоджу, Россию и Бейрут, секретные миссии в Германии и Британии — 60 лет писательской и профессиональной деятельности обрастают новыми подробностями и складываются в поистине захватывающие мемуары, холодящие кровь похлеще "Шпиона, пришедшего с холода" или "Маленькой барабанщицы".

**"Безгрешность"**  
Джонатана Франзена

Чуть ли не главная книжная новинка года: присоединившись к пулу "великих американских романистов", Франзен выдал текст, в котором свел свою коронную тему (дисфункциональная семья с тенденцией к саморазрушению) с собственными навязчивыми фобиями — угрожающей прозрачностью Интернета и тоталитарностью социальных сетей. Да и позиция по "женскому вопросу", кажется, не делает его любимчиком условного Jezebel. Восхищаются Франзеном, впрочем, отнюдь не за тон его прозы (временами невыносимый), а за собственно писательскую мощь: сегодня, пожалуй, нет другого автора, который больше напоминал бы Толстого, описанного Вирджинией Вулф: "кажется, ничто не ускользает от него. Ничто не промелькнет незамеченным".

**"Nutshell"**  
Иэна Макьюэна

Классическая история предательства и убийства от букеровского лауреата: жена изменила мужу и собирается избавиться от него. Эта простенькая завязка и традиционный сюжет не привлекли бы к себе столько внимания, если бы главным рассказчиком не был еще не рожденный девятимесячный ребенок, которого героиня вынашивает вместе с коварными планами убийства. Хотя ненадежные повествователи уже плотно укоренились в мировой литературе ("Лолита", "Бойцовский клуб", "Исчезнувшая"), нерожденному рассказчику еще только предстоит показать, на что он способен. Удастся ли ребенку повлиять на ход действий и предотвратить преступление? Победит ли жизнь смерть? И что происходит в сознании у того, кто уже девять месяцев сидит в утробе?

**"Чарующий мир"**  
Рейнальдо Аренаса

Второй и самый известный роман кубинского писателя сложной судьбы (сторонник Кастро, впоследствии Аренас был репрессирован из-за своей гомосексуальности и покончил с собой в США после долгой борьбы со СПИДом) до этого не переводился на русский — и совершенно напрасно. Опубликованный в 1969 году "Чарующий мир" превосходит традицию латиноамериканского магического реализма и уточняет ее географию: этот "приключенческий роман", посвященный наполовину вымышленной, наполовину подлинной биографии монаха-путешественника Сервандо Тереса де Мьера, сделал бы честь самому Маркесу.

**"Краткая история семи убийств"**  
Марлона Джеймса

Еще один хедлайнер сезона — лауреат прошлогодней Букеровской премии Марлон Джеймс, изваявший эпос, который превращает бушующую Ямайку второй половины XX века в новую Иокнапатофу. Подружив Шекспира с Тарантино, автор создал многогранную историю похищения на Боба Марли, состоявшегося накануне его концерта: король регги хотел остудить пыл разгоряченных соотечественников. В конце прошлого года права на адаптацию "Краткой истории" выкупил HBO, а сам автор пообещал следом выпустить "африканскую Игру престолов" — иными словами, на литературной карте мира появился новый тяжеловес, которого больше невозможно игнорировать.

**"Соловей"**  
Кристин Ханна

"В любви мы узнаем, какими мы хотим быть. На войне мы узнаем, кто мы есть" — эпиграф, открывающий книгу, не только задает основные темы романа, но и формулирует его мораль. "Соловей" — душевнораздирающий текст о любви и войне, которая выглядит еще более жестокой, от того, что у нее — женское лицо. Известная своими феминистскими взглядами Ханна пишет о мужестве и повседневном героизме жен, матерей, подруг и дочерей, рассказывая историю двух сестер, отчаянно борющихся за жизнь и свободу в оккупированной немецкими солдатами Франции.

**"Маленькая жизнь"**  
Хаңы Янагихары

Жестокая, если не сказать хардкорная, сказка на 700 страниц, разворачивающаяся в декорациях реального мира, в прошлом году чуть-чуть не дотянула до Букера, но заинтересовала сценаристов — теперь по книге планируют снять полноценный сериал. Этот роман не о великом, социально значимом и красивом, а о повседневном и зачастую уродливом и извращенном; не об общепринятом, но о частном и глубоко интимном. Геи, черные, иммигранты, калеки, стыд, старение и вечная борьба с собственным телом — с "Маленькой жизнью" проживаешь жизнь большую, в которой любви и дружбы столько же, сколько насилия, а трагичного — не меньше, чем смешного.



**Конец года будет крайне урожайным на крутые книжные новинки, при том, как зарубежные, — от Франзена, Джеймса и Тойбина, так и российские — от Пелевина, Иванова и Быкова. Осенние вечера — лучшее время для чтения.**

**"Боже, храни мое дитя"** Тони Моррисон

Одиннадцатый роман нобелиатки Моррисон выходит в "Эксмо" спустя несколько месяцев после переиздания "Возлюбленной" — тем острее их тематическое сходство: в сердцевине обоих произведений — отношения между матерью и дочерью, отягощенные проблемами расы. Пока западная пресса спорит, чего в этом тексте больше — дидактики или чистого стиля, — русскоязычному читателю остается порадоваться тому, с каким жаром издатель взялся за североамериканских романисток: до конца года анонсированы публикации старых и новых книг Маргарет Этвуд и Энн Тайлер.

**"Бруклин"** Колма Тойбина

Самый титулованный современный ирландский писатель, чей "Бруклин" совсем недавно был экранизирован Джоном Краули (что и сподвигло к переводу книги на русский язык), написал незамысловатый, легкий и живой роман, способный растрогать и порадовать любителей мелодрам. Классическая история любви и успеха в Америке 50-х: ирландская девушка эмигрирует в Штаты и преодолевает все препятствия на пути к американской мечте, попутно избавляясь от ностальгии по родине и впитывая дух настоящей нью-йоркской свободы.

**"Тобол"**  
Алексея Иванова

После глубокого погружения в 90-е ("Ебург", "Ненастье") Алексей Иванов выныривает в России начала XVIII века. В трехчастном проекте об эпохе Петра I, состоящем из восьмисерийного драматического сериала, документальной книги "Закон и тайга" и романа-пеплума "Тобол" (который, кстати, выйдет в двух частях — "Тобол. Много званных" и "Тобол. Мало избранных"), он обращается к экзотической теме российской Азии. Движущая сила сюжета — петровские реформы, приводящие к крушению средневековых устоев народов Сибири. Эта сложноустроенная беллетристика создана на стыке кино и литературы и обладает основными признаками исторической киноленты — панорамностью взгляда и масштабом изложенных событий.

**"Июнь"**  
Дмитрия Быкова

Дмитрий Быков продолжает наращивать производственные мощности: вслед за увесистым жизнеописанием Маяковского

выходит роман "Июнь" — три связанные истории, случившиеся накануне войны. Главные действующие лица выдуманы, но сквозь них, как всегда у Быкова, просвечивают узнаваемые персонажи — студент ИФЛИ Дезик Кауфман (он же — будущий поэт Давид Самойлов), дочь Цветаевой Аля Эфрон и писатель Сигизмунд Кржижановский. Любовь и эмиграция, Сталин и репрессии, быт СССР и участь советского писателя — что изменится 22 июня 1941 года и как сложатся судьбы героев в дальнейшем?

**"Тайная история Твин Пикса"** Майкла Фроста

Книга, к которой был снят самый настоящий трейлер, что, впрочем, неудивительно, учитывая, что ее автором числится Майкл Фрост, соратник Дэвида Линча и соавтор "Твин Пикса". По сути, это беллетристический спин-офф нового сезона, рассказывающий о том, чем жил Твин Пикс последние 26 лет. "Тайная история" заполнит пробелы, которые неминусом возникнут после перерыва в четверть века, и напомнит поклонникам сериала о ключевых символах телешоу и его главных сюжетных пружинах.

**"Ленин"** Льва Данилкина

В теории — русскоязычная биография пятилетки. Монументальный двухтомник Льва Данилкина, посвященный самой радиоактивной фигуре отечественной истории, в конце прошлого года обзавелся интригующим тизером: отдельной книжкой была выпущена глава "Ульянов. Казань. Ленин", послесловие к которой написал Борис Куприянов и Алексей Цветков. Собирая материал, Данилкин в течение нескольких лет следовал за героем по России и Европе, выясняя, как изменился мир, взвихренный автором "Апрельских тезисов".

**The Winds of Winter"**  
Джорджа Р.Р. Мартина

Пока фанаты "Игры престолов" ждут выхода заключительных сезонов сериала, американский Толкин продолжает цикл фэнтези-романов "Песнь льда и пламени", выходящих уже 20 лет. Никто, включая Мартина, не может точно сказать, когда будет издана предпоследняя книга серии, над которой он работает с 2014 года. В мае автор опубликовал из нее новый отрывок: затеплилась надежда на то, что роман будет выпущен уже в этом году. В конце концов, зима уже близко — так, может, и "Ветра зимы" не за горами?