
"Поезд М"  
Патти Смит

Второй том воспоминаний "крестной 
матери панк-рока", выстроенный еще бо-
лее произвольным, чем "Просто дети" 
(Национальная книжная премия-2010), 
образом: книга собрана из заметок на 
салфетках, поэтических эссе, пола                              
роидных снимков и  сновидений.  В зерка-
лах, впрочем, мелькают герои все того же 
– крупнейшего – калибра: Боулз  и Гессе, 
Фишер и Берроуз, Кало и Куросава. "Поезд 
М" – это,  безусловно,  реквием, но какие 
мемуары не отдают  болью  и горечью?

"Шум времени" 
Джулиана Барнса

Новый роман блистательного британ-
ского прозаика, справившего в начале го-
да семидесятый день рождения. В центре 
"Шума времени" – жизнь и судьба Дмитрия 
Шостаковича и его тяжба с веком-волко-
давом. Уверенно чувствуя себя в совет-
ской действительности – будь то большой 
террор или оттепель, – Барнс откровенно 
куражится, приправляя текст русскими по-
говорками или смакуя фамилии партийных 
чиновников. В общем, титул великого ма-
стера романной композиции уверенно за-
щищен и на этом материале.

"Лампа Мафусаила,  
или Крайняя битва чеки-

стов с масонами"  
Виктора Пелевина

Пелевин неутомим: что бы ни двигало 
одним из ведущих – вне зависимости от 
нынешней писательской формы – русских 
авторов современности, в непрерывности 
его голоса ощутимо завидное постоян-
ство. "Лампа Мафусаила" обещает свежую 
конспирологическую трактовку действи-
тельности, объясняющую события послед-
него времени через конфликт российского 
руководства и масонской ложи. Очевидную 
памфлетность сюжета должна скрасить 
элегичность тона: редакторы утверждают, 
что эта книга ближе к Пелевину образца 
"Синего фонаря" и "Желтой стрелы", кото-
рого мы когда-то полюбили.

"The Pigeon Tunnel: 
Stories from My Life" 

Джона ле Карре
В своих воспоминаниях автор культовых 

"антиджеймсбондовских" шпионских рома-
нов и бывший разведчик МI5 и МI6 Джон 
ле Карре делится причудливыми история-
ми из жизни, приоткрывая дверь в секрет-
ный мир спецслужб. Встреча Нового года 
с Ясиром Арафатом, интервью с террори-
стами в пустыне, падение Берлинской сте-
ны, поездки в Камбоджу, Россию и Бейрут, 
секретные миссии в Германии и Британии 
– 60 лет писательской и профессиональ-
ной деятельности обрастают новыми под-
робностями и складываются в поистине 
захватывающие мемуары, холодящие 
кровь похлеще "Шпиона, пришедшего с хо-
лода" или "Маленькой барабанщицы".

"Безгрешность" 
Джонатана Франзена

Чуть ли не главная книжная новинка 
года: присоединившись к пулу "великих 
американских романистов", Франзен вы-
дал текст, в котором свел свою коронную 
тему (дисфункциональная семья с тенден-
цией к саморазрушению) с собственны-
ми навязчивыми фобиями – угрожающей 
прозрачностью Интернета и тоталитар-
ностью социальных сетей. Да и позиция 
по "женскому вопросу", кажется, не де-
лает его любимчиком условного Jezebel. 
Восхищаются Франзеном, впрочем, от-
нюдь не за тон его прозы (временами не-
выносимый), а за собственно писатель-
скую мощь: сегодня, пожалуй, нет другого 
автора, который больше напоминал бы 
Толстого, описанного Вирджинией Вулф: 
"Кажется, ничто не ускользает от него. 
Ничто не промелькнет незамеченным".

"Nutshell"  
Иэна Макьюэна

Классическая история предательства и 
убийства от букеровского лауреата: жена 
изменила мужу и собирается избавиться 
от него. Эта простенькая завязка и тра-
диционный сюжет не привлекли бы к себе 
столько внимания, если бы главным рас-
сказчиком не был еще не рожденный де-
вятимесячный ребенок, которого героиня 
вынашивает вместе с коварными планами 
убийства. Хотя ненадежные повествова-
тели уже плотно укоренились в мировой 
литературе ("Лолита", "Бойцовский клуб", 
"Исчезнувшая"), нерожденному рассказчи-
ку еще только предстоит показать, на что 
он способен. Удастся ли ребенку повлиять 
на ход действий и предотвратить престу-
пление? Победит ли жизнь смерть? И что 
происходит в сознании у того, кто уже де-
вять месяцев сидит в утробе?

"Чарующий мир" 
Рейнальдо Аренаса

Второй и самый известный роман ку-
бинского писателя сложной судьбы (сто-
ронник Кастро, впоследствии Аренас был 
репрессирован из-за своей гомосексуаль-
ности и покончил с собой в США после 
долгой борьбы со СПИДом) до этого не 
переводился на русский – и совершенно 
напрасно. Опубликованный в 1969 году 
"Чарующий мир" предвосхищает тради-
цию латиноамериканского магического 
реализма и уточняет ее географию: этот 
"приключенческий роман", посвященный 
наполовину вымышленной, наполовину 
подлинной биографии монаха-путеше-
ственника Сервандо Тересы де Мьера, 
сделал бы честь самому Маркесу.

"Краткая история  
семи убийств"  

Марлона Джеймса
Еще один хедлайнер сезона – лауреат про-

шлогодней Букеровской премии Марлон Джеймс, 
изваявший эпос, который превращает бушую-
щую Ямайку второй половины XX века в новую 
Йокнапатофу. Подружив Шекспира с Тарантино, 
автор создал многоярусную историю покушения 
на Боба Марли, состоявшегося накануне его 
концерта: король регги хотел остудить пыл раз-
горяченных соотчественников. В конце прошлого 
года права на адаптацию "Краткой истории" вы-
купил HBO, а сам автор пообещал следом вы-
пустить "африканскую "Игру престолов" – иными 
словами, на литературной карте мира появился 
новый тяжеловес, которого больше невозможно 
игнорировать.

"Соловей"  
Кристин Ханны

"В любви мы узнаем, какими мы хотим 
быть. На войне мы узнаем, кто мы есть" 
– эпиграф, открывающий книгу, не только 
задает основные темы романа, но и фор-
мулирует его мораль. "Соловей" – душе-
раздирающий текст о любви и войне, ко-
торая выглядит еще более жестокой, от 
того, что у нее – женское лицо. Известная 
своими феминистскими взглядами Ханна 
пишет о мужестве и повседневном героиз-
ме жен, матерей, подруг и дочерей, рас-
сказывая историю двух сестер, отчаянно 
борющихся за жизнь и свободу в оккупи-
рованной немецкими солдатами Франции.

"Маленькая жизнь" 
Ханьи Янагихары

Жестокая, если не сказать хардкорная, 
сказка на 700 страниц, разворачиваю-
щаяся в декорациях реального мира, в 
прошлом году чуть-чуть не дотянула до 
Букера, но заинтересовала сценаристов 
– теперь по книге планируют снять пол-
ноценный сериал. Этот роман не о вели-
ком, социально значимом и красивом, а 
о повседневном и зачастую уродливом и 
извращенном; не об общепринятом, но 
о частном и глубоко интимном. Геи, чер-
ные, иммигранты, калеки, стыд, старение 
и вечная борьба с собственным телом – с 
"Маленькой жизнью" проживаешь жизнь 
большую, в которой любви и дружбы 
столько же, сколько насилия, а трагичного 
– не меньше, чем смешного.

"Боже, храни мое  
дитя" Тони Моррисон

Одиннадцатый роман нобелиатки 
Моррисон выходит в "Эксмо" спустя не-
сколько месяцев после переиздания 
"Возлюбленной" – тем острее их темати-
ческое сходство: в сердцевине обоих про-
изведений – отношения между матерью и 
дочерью, отягощенные проблемами расы. 
Пока западная пресса спорит, чего в этом 
тексте больше – дидактики или чистого 
стиля, – русскоязычному читателю оста-
ется порадоваться тому, с каким жаром 
издатели взялись за североамериканских 
романисток: до конца года анонсированы 
публикации старых и новых книг Маргарет 
Этвуд и Энн Тайлер.

"Бруклин" Колма 
Тойбина

Самый титулованный современный 
ирландский писатель, чей "Бруклин" со-
всем недавно был экранизирован Джоном 
Краули (что и сподвигло к переводу кни-
ги на русский язык), написал незамыс-
ловатый, легкий и живой роман, способ-
ный растрогать и порадовать любителей 
мелодрам. Классическая история любви 
и успеха в Америке 50-х: ирландская де-
вушка эмигрирует в Штаты и преодолевает 
все препятствия на пути к американской 
мечте, попутно избавляясь от носталь-
гии по родине и впитывая дух настоящей 
нью-йоркской свободы.

"Тобол"  
Алексея Иванова

После глубокого погружения в 90-е 
("Ебург", "Ненастье") Алексей Иванов 
выныривает в России начала XVIII века. 
В трехчастном проекте об эпохе Петра I, 
состоящем из восьмисерийного драмати-
ческого сериала, документальной книги 
"Закон и тайга" и романа-пеплума "Тобол" 
(который, кстати, выйдет в двух частях – 
"Тобол. Много званых" и "Тобол. Мало из-
бранных"), он обращается к экзотической 
теме российской Азии. Движущая сила 
сюжета – петровские реформы, приводя-
щие к крушению средневековых устоев 
народов Сибири. Эта сложноустроенная 
беллетристика создана на стыке кино и 
литературы и обладает основными при-
знаками исторической киноленты – пано-
рамностью взгляда и масштабом изложен-
ных событий.

"Июнь"  
Дмитрия Быкова

Дмитрий Быков продолжает наращивать 
производственные мощности: вслед за 
увесистым жизнеописанием Маяковского 

выходит роман "Июнь" – три связанные 
истории, случившиеся накануне войны. 
Главные действующие лица выдуманы, но 
сквозь них, как всегда у Быкова, просве-
чивают узнаваемые персонажи – студент 
ИФЛИ Дезик Кауфман (он же – будущий 
поэт Давид Самойлов), дочь Цветаевой 
Аля Эфрон и писатель Сигизмунд 
Кржижановский. Любовь и эмиграция, 
Сталин и репрессии, быт СССР и участь 
советского писателя – что изменится 22 
июня 1941 года и как сложатся судьбы ге-
роев в дальнейшем?

"Тайная история Твин 
Пикса" Майкла Фроста
Книга, к которой был снят самый насто-

ящий трейлер, что, впрочем, неудивитель-
но, учитывая, что ее автором числится 
Майкл Фрост, соратник Дэвида Линча и 
соавтор "Твин Пикса". По сути, это бел-
летристический спин-офф нового сезо-
на, рассказывающий о том, чем жил Твин 
Пикс последние 26 лет. "Тайная история" 
заполнит пробелы, которые неминуемо 
возникнут после перерыва в четверть ве-
ка, и напомнит поклонникам сериала о 
ключевых символах телешоу и его главных 
сюжетных пружинах.

"Ленин" Льва Данилкина
В теории – русскоязычная биография 

пятилетки. Монументальный двухтомник 
Льва Данилкина, посвященный самой ра-
диоактивной фигуре отечественной исто-
рии, в конце прошлого года обзавелся ин-
тригующим тизером: отдельной книжкой 
была выпущена глава "Ульянов. Казань. 
Ленин", послесловие к которой написа-
ли Борис Куприянов и Алексей Цветков. 
Собирая материал, Данилкин в течение 
нескольких лет следовал за героем по 
России и Европе, выясняя, как изменил-
ся мир, взвихренный автором "Апрельских 
тезисов".

The Winds of Winter" 
Джорджа Р.Р. Мартина
Пока фанаты "Игры престолов" ждут вы-

хода заключительных сезонов сериала, 
американский Толкин продолжает цикл 
фэнтези-романов "Песнь льда и пламени", 
выходящих уже 20 лет. Никто, включая 
Мартина, не может точно сказать, когда 
будет издана предпоследняя книга серии, 
над которой он работает с 2014 года. В 
мае автор опубликовал из нее новый от-
рывок: затеплилась надежда на то, что 
роман будет выпущен уже в этом году. В 
конце концов, зима уже близко – так, мо-
жет, и "Ветра зимы" не за горами?

Подготовил Карл ФИШЕР.

Так кто же всё-таки убил

Конец года будет крайне урожайным на крутые 
книжные новинки, при том, как зарубежные, – от 
Франзена, Джеймса и Тойбина, так и российские 
– от Пелевина, Иванова и Быкова. Осенние 
вечера – лучшее время для чтения.

Лору Палмер?
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