
Жители одноэтажной России – малень-
кие худенькие старушки. Руки – ветви 
иссохшей яблони, морщины испещрили 
лицо огурцовыми грядками, но так оно 
светится, будто бы все, что есть и было 
главное в девичестве – сохранилось. И 
думаешь: будь я дед, нарвал бы цветов 
в самых дальних полях и протянул бы 
стеснительно, преклонив голову, прини-
мая из ее рук огромную чашку с чаем, 
именно такую, как надо. 

Идет она на рынок и всем улыбается 
– не по-старушечьи, по-девичьи. Бывает, 
конечно, сядет на табуретку возле ок-
на, заговорит с еле выхоженным алоэ 
и вдруг всплакнет. Некому помочь по 
хозяйству – дети да внуки уехали, неу-
гомонные, все ищут счастья. Деревья в 
огороде облетают, сохнут. 

"Яблонька отцвела, грачи улетели" – и 
заплачет, склонив голову. Слезы скаты-
ваются на выцветший передник. 

Но ненадолго это, поплачет – и опять 
в огород, спасать деревца и цветы, они 
ведь живые. Помочь ей некому, но без 
дела-то ведь еще хуже. 

Заходит домой под самый вечер, уже 
смеркается и теплый свет маленькой 
кухоньки так и манит – время пить чай. 
Готовить не хочется, да и было б кому. 
Отрежет корочку хлеба и причмокивает – 
на вставные зубы денег нет, все внучке 

отдала. Ей учиться надо, трудиться, на 
нее вся надежда.

Кот рядом умывается, а потом запры-
гивает прямо в передник и мурлычет.

"Эх, Филька…"
И ничего нет на свете – только свет 

теплый, иконы в углу, и старушка с 

линючим Филькой. Допив чай, она мо-
лится. Быстро, боясь хоть на миг остано-
вить это таинство, захлебываясь в сло-
вах. Она просит за всех. И благодарит за 
всех. В церковь она не ходит, потому что, 
говорят, батюшка седобородый пьет мно-
го, да в лужах валяется, но это она так 
внучке сказала,  за него словечко тоже 
замолвлено в ее детской молитве – не-
признанной, но самой правдивой.

А люди сидят в кафе и курят, едят гам-
бургеры в "Макдаках", лежат под лавоч-
ками, выпив лишнюю рюмку, берут ин-
тервью у бомжей и музыкантов, играют 
в переходах, отстаивают права гомосек-
суалистов,  копят на дачу и БМВ, бегают 
по мостовым, целуются, обнимают друг 
друга, убивают друг друга. И все им про-
щается – и вероломство, и алчность, и 
злоба, и никто из них не конечен и не 
безвозвратен, пока есть эти старуш-
ки, каждый вечер преклоняющие за них 
колени.

Елена ПЛОТНИКОВА.Жители одноэтажной России
С этим рассказом журна-

лист "Вестника" одержала 
на "Тавриде" победу в твор-
ческом состязании и прошла 
в полуфинал всероссийско-
го литературного конкурса 
"Русское слово". 
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На бейджах, которые нам выдали в первый  "таврид-
ный" день, было написано "Получится ли твой форум, 
это зависит от тебя – ты и есть форум!". Эти слова под-
тверждались каждым мгновением, проведенным там – 
мгновением просто прошедшим или, наоборот, по-на-
стоящему прожитым. Каждый мог найти то, что искал. 
Если он искал. Представь, читатель, – ты приезжаешь 
на вокзал незнакомого города, и у тебя нет определен-
ной цели, намерения… Толпа понесет тебя неизвестно 
куда, будет кидать из стороны в сторону, в конце кон-
цов, ты просто затеряешься в ней. Если же есть устрем-
ление – толпа расступится перед тобой; появятся про-
водники, которые без лишних слов укажут тебе дорогу. 

Я расскажу о том, что нашла на "Тавриде" для себя, 
потому что об этом прожитом мной форуме не могу пи-
сать от третьего лица.

Будущее российской литературы не прояснилось 
после лекций официальных гостей  – известных писа-
телей и журналистов, но оно становилось все яснее, 
покуда доносились удивительно искренние  и своев-
ременные стихи победителей 
"Русских рифм" о прошлом и на-
стоящем России. В них я увиде-
ла отчаяние от отсутствия борь-
бы, движения; вопросы, которые 
не раз потом задавались гостям 
форума и не раз оставались без 
ответа: "Куда двигаться? За ка-
кую идею встать?".

В разных павильонах лекции 
шли одновременно, требуя от 
участника форума четко прочер-
ченного пути  и выбора. Потому 
я побывала далеко не на всех.  
На форум приезжали  помощ-
ник Президента Российской 
Федерации Андрей Фурсенко и 

советник Президента по вопросам культуры Владимир 
Толстой, но самыми неординарными и самобытными ста-
ли уроки мастерства от преподавателей Литературного 
института им. А.М. Горького. "Игра в бисер", как ска-
зал доцент кафедры литературного мастерства Андрей 
Венедиктович Воронцов, позволила ребятам очистить 
свое сознание от шаблонов. Он же напомнил, что про-
изведение, в первую очередь, должно отвечать постав-
ленной писателем художественной задаче, в независи-
мости от какой-либо цензуры или самоцензуры.

На самые важные лично для меня вопросы ответил 
доцент кафедры новейшей русской литературы Сергей 
Романович Федякин. Иногда произведение – сплошное 
месиво ничего не значащих слов, из которого запоми-
нается лишь одна, как бы играющая на солнце, и гово-
рящая об очень многом, деталь.  Между тем, все про-
изведение должно состоять из деталей, составляющих 

единую гармонию, 
целостную картину 
реальности, в кото-
рой нет ничего лиш-
него – ни убавить, ни 
прибавить. Сказал 
Федякин, конечно, и 
о движении – в прозе 
все должно строить-
ся на действии, как 
это происходит и в 
жизни.

Посреди радостно-
го (и не очень) шума 
все же осталось ме-
сто тишине, в кото-
рой ребятам удалось 
отбросить все лиш-

нее из своих голов. Это позволили сделать занятия йо-
гой с Джованни из Милана и Надеждой из Новгорода. В 
прошлом году они нашли друг друга на "Тавриде", при-
ехав на смену музыкантов. Но связала их не музыка, а 
йога. Хотя, когда речь идет о музыке, не стоит, навер-
ное, отделять ее от духовных практик. 

К слову, на смене было много музыкантов. Ребята 
взаимодействовали друг с другом даже больше через 
музыку, чем через литературу. Музыка, в отличие от 
литературы, рождающейся в тишине, помогала им без 
страха открыться друг другу.

Главными на этом форуме стали не "мероприятия", 
проходящие под какими-либо названиями, а люди с ог-
нем в глазах – наше будущее во плоти. Не так часто 
встретишь его, тем более, в столь высокой концентра-
ции. Слет пассионариев. Достаточно было посмотреть в 
глаза некоторым ребятам, чтобы увидеть и понять очень 
многое. Стерлись границы между "своими" и "чужими" – 
все стали семьей, шагающей по единому дому. Одна 

поэтесса назвала это в своем стихотворении подобием 
рая. Кто знает, может быть, эта самая молодежь спо-
собна создать такой "рай" не только на территории фо-
рума, может быть, нам удастся расширить его границы.

Удивительное ощущение, которое хочется вынести 
из всего этого, о котором не хочется забывать – общее 
безграничное счастье, передающееся от одного открыв-

шегося и искреннего человека другому, объединяющее 
всех, заполняющее грудные клетки каждого. Его просто 
невозможно не разделить с рядом стоящим "своим", во-
все не "чужим", кто бы он ни был – что бы он ни читал 
и ни слушал… 

Елена ПЛОТНИКОВА.

Послание  от  коренного  индейца  Америки  Пхайя
Столь необычным именем меня окрестили на молодёжном 
форуме "Таврида" в Крыму – как участник смены "Писатели, 
поэты и критики" на Бакальской косе я прожила семь дней...
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